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Los populismos, socialismos y neototalitarismos son hoy la ame-
naza más cruenta a la democracia liberal y a su sistema de garantías de 
derechos humanos, especialmente en países de América Latina. En la 
actualidad, la libertad es desplazada en manos de líderes aclamados por 
sus pueblos que, en nombre de una utopía y de propuestas identitarias, 
instauran sistemas hostiles a la libertad individual. 

Es por ello que Cedice Libertad, la Fundación Friedrich Naumann 
Países Andinos, con la colaboración del Instituto de Investigaciones 
Históricas Bolivarium de la Universidad Simón Bolívar, se han unido 
en esta alianza para producir conocimiento y reflexión en torno a estos 
temas que agobian a la región, por medio de autores que en su trabajo 
académico e intelectual lucharon contra la opresión, y fueron presenta-
dos en el ii Ciclo de Conferencias  Libertad vs. Totalitarismo: El in-
dividuo frente al poder.

De la mano de connotados profesores como Jesús Ojeda, Flor Iz-
caray, Carolina Guerrero y Ramón Escovar, se fueron revelando los es-
critos y vida de Walter Benjamin, Simone Weil, Giorgio Agamben y 
Raymond Aron, unos más populares que otros, pero grandes pensado-
res todos.

En esta publicación podrán acceder a las conferencias de manera 
más extensa, y esperamos puedan compartirlas y divulgarlas como una 
forma de rescatar y  resignificar la libertad.

El Consejo Directivo 
de Cedice Libertad 
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Las páginas que el lector tiene en sus manos exploran elementos 
conceptuales trazados por cuatro filósofos de la libertad, cuyas perspec-
tivas políticas novedosas nos revelan que existe potencia libertaria en el 
individuo para enfrentar la irrupción totalitaria de nuestro tiempo.

Desde el pensamiento político de Walter Benjamin, Simone Weil, 
Giorgio Agamben y Raymond Aron, estos textos interrogan la comple-
jidad de discernir los peligros que circundan hoy a la vida en libertad, el 
deber cívico y existencial de detener los proyectos de dominación colec-
tivista y demás dinámicas totalitarias, así como las posibilidades de rea-
firmar la autonomía del individuo aún en medio de la catástrofe.

Gracias a la sinergia tejida entre Cedice Libertad, la Fundación 
Friedrich Naumann Países Andinos, el Instituto de Investigaciones 
Históricas Bolivarium y la Coordinación del Postgrado en Ciencia Po-
lítica de la Universidad Simón Bolívar, estas ideas políticas han sido 
difundidas en el II Ciclo de Conferencias «Libertad y totalitarismo: el 
individuo ante el poder», celebrado en mayo de 2021. Quedan ahora 
plasmadas en esta publicación.

Carolina Guerrero
Directora del Instituto de Investigaciones 
Históricas Bolivarium
Universidad Simón Bolívar
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En la región hemos observado cómo las jóvenes y frágiles demo-
cracias han sufrido en los últimos años atentados contra el Estado de 
Derecho y violaciones sistemáticas a los derechos humanos. El prelu-
dio a este acontecer ha sido estudiado desde la academia pero no siem-
pre difundido de manera crítica hacia las audiencias más jóvenes, sobre 
todo en América Latina. Es por ello que el ciclo de conferencias Totali-
tarismo y Libertad: el individuo frente al poder, organizado por Cedi-
ce Libertad, solidifica una propuesta que desde la Fundación Friedrich 
Naumann Países Andinos hemos buscado realizar de la mano de un 
socio comprometido con la promoción de las ideas de la libertad. En 
su segunda edición, este ciclo de charlas magistrales con docentes de 
la Universidad Simón Bolívar, Central de Venezuela, Católica Andrés 
Bello, han compartido con estudiantes de toda América Latina las se-
siones de manera libre.

Con este proyecto, consolidado en esta publicación, se disemi-
na desde la filosofía los trabajos de intelectuales que analizaron las li-
bertades individuales, la responsabilidad y el pensamiento crítico, 
pensamientos vigentes y necesarios en la actualidad. Reitero mi agra-
decimiento a Cedice​ Libertad​ y a todos los involucrados por hacer este 
proyecto posible.

Jörg Dehnert 
Director de la Fundación Friedrich Naumann 
Países Andinos
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La libertad en tiempos  
de catástrofe:  
tras las huellas de 
WALTER BENJAMIN
Prof. Jesús Ojeda1



Resumen
El artículo tiene como objetivo principal mostrar la actualidad de 

las «huellas» filosóficas y experienciales dejadas por Walter Benjamin, 
en torno al tema de la libertad. Se hará una indagación de este concep-
to tanto en el ámbito político como en el privado. En el primer caso, 
veremos cómo el filósofo ejerce la libertad a través de una política de 
«iluminación» sobre tres fenómenos catastróficos: el decaimiento de 
la simbología romántica, la pérdida del aura en el arte reproducido ma-
sivamente, y el «olvido» como consecuencia de una carga historicista 
y un sesgo progresista de lo histórico. La propuesta benjaminiana es 
que al iluminarse adecuadamente las interioridades de las conmocio-
nes culturales o sociales se pueden extraer, de sus escombros, las pistas 
necesarias que permitan la «redención» de una sociedad. En cuanto al 
segundo ámbito de la libertad, se analizarán sus manifestaciones en la 
vida personal de Benjamin. Aquí mostraremos que el filósofo plantea-
rá, desde sus experiencias, que los gustos, aficiones o pequeños proyec-
tos individuales deben ser «inmunes» al control fascista, porque son los 
espacios fundamentales de la existencia en los que se afianzan la auto-
nomía, el disfrute y la búsqueda de sentido. 

Descriptores: libertad (política-personal), iluminación, símbo-
lo-alegoría, historicismo, catástrofe, huellas, fascismo.
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Introducción
Una de las épocas que ha tenido fuertes repercusiones en todos los 

ámbitos ha sido, sin duda alguna, la comprendida entre las dos Gue-
rras Mundiales. En ella se pudo presenciar tanto la capacidad destruc-
tiva del hombre como su sabiduría práctica para resistir los embates de 
Marte. Los hombres vivieron experiencias radicales como el fascismo, 
el nazismo con lamentables consecuencias como el holocausto, la nega-
ción de la libertad y el menoscabo de la condición humana. La situación 
fue tal que obligó a la creación de diferentes tipos de instituciones que 
sirvieran de muros de contención.

En este lapso histórico surgieron como testigos de excepción algu-
nos pensadores que fueron exiliados por oponerse a los dispositivos de 
crueldad o por dar cuenta de los mecanismos de poder y de propaganda 
ideológica de los totalitarismos. Incluso están aquellos que sacrificaron 
sus vidas para defender la libertad y la diversidad. Uno de ellos fue Wal-
ter Benjamin, quien analizó esta etapa de manera crítica, minuciosa, 
creativa y que por su condición de judío y fustigador de los desafueros 
fue víctima de la persecución fascista que lo llevó al suicidio.

Es, precisamente, a este filósofo que dedicaremos nuestro artículo 
cuyo objetivo central es mostrar la pertinencia y vigencia de sus hue-
llas en torno a la libertad, en sus dos ámbitos: el público y el privado. 
Para llevar adelante este propósito hemos dividido la investigación en 
tres apartados. En el primero, haremos un recorrido por las catástro-
fes por las que pasó el autor con la finalidad de explicitar las dos huellas 
profundas que nos dejó como acicate para enfrentar la realidad com-
pleja actual: el despliegue de la libertad política para detener las diná-
micas totalitarias y el cultivo de la autonomía privada, en un tiempo 
de catástrofe. 

En el segundo apartado veremos la concepción benjaminiana de la 
libertad política que se formula a través del concepto de «iluminación 
profana». El presupuesto de fondo que la orienta es que las propias si-



tuaciones catastróficas, de crisis o decadentes tienen en sus senos las 
soluciones que se necesitan para la ‘redención’ de una sociedad. Lo que 
corresponde, entonces, es enfilar la proa hacia las peligrosas fluctuacio-
nes para luego sumergirse en ellas. Benjamin iluminó varios aspectos 
culturales y sociales de su tiempo, dentro de los cuales nosotros presen-
taremos tres en función de ilustrar la metodología o heurística emplea-
da por el autor: la decadencia del simbolismo romántico y su salida en 
la alegoría; la pérdida del aura en las obras de arte debido a la reproduc-
ción masiva y su aporte al nacimiento de una nueva sensibilidad y per-
cepción combativas; la catástrofe de la historia progresista e historicista 
y su redención mesiánica.

Finalmente, en el tercer apartado indicaremos cómo Benjamin ma-
nifestó la libertad en su ámbito privado, vale decir, cuáles fueron las 
vías por las que canalizó el sentido de su vida intelectual y cotidiana, 
en la época totalitaria o de peligro que le tocó padecer. Dentro de ellas 
resaltaremos el espíritu heterodoxo frente a las influencias teóricas; la 
creatividad interpretativa y contextual en el uso de citas o fragmentos 
de pensamientos de autores consagrados; la afición por un coleccionis-
mo signado por el placer y despegado de una visión crematística; la ex-
periencia lúdica de un paseante (flâneur) en busca de fantasmagorías o 
sueños sociales y, finalmente, el suicidio como clausura de la subjetivi-
dad en aras de la libertad.

La metodología que utilizaremos para desarrollar los apartados es 
el de la hermenéutica, en su sentido amplio. Interpretaremos los textos 
de Benjamin con la salvedad de que no lo haremos de una manera lite-
ral o apegado estrictamente a la concatenación de sus conceptos y pro-
puestas teóricas. Más bien, utilizaremos cierta libertad exegética para 
enfocarnos en lo que el filósofo alemán nos sugiere o ‘reclamaría’ para 
nuestros tiempos. El tema de la libertad se encuentra poco manifiesto 
en comparación con la profusión explicativa de otros asuntos como el 
lenguaje, el aura, la alegoría, el mesianismo o la mercancía. Sin embar-
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go, pensamos que el empeño por la defensa permanente de la libertad 
política y por la que se debe cultivar en el ámbito privado recorre, de ma-
nera axial, todo su trayecto intelectual y vivencial.

I. Tras las huellas de Walter Benjamin
La palabra huella viene del latín fullare: hollar, pisar2. Cuando la im-

presión del pie deja una estampa o hendidura, entonces, se habla de una 
huella y cuando ésta es considerada como indicio, señal o vestigio para 
descubrir alguna cosa, se llama rastro que, analógicamente hablando, 
puede ser una guía efectiva para activar la memoria y la inventiva. Con 
estas pistas semánticas y dentro de la tradición literaria y filosófica, nos 
valdremos del concepto de huella en su carácter metafórico productivo, 
oportuno y eficaz para dar cuenta del pensamiento de Walter Benja-
min. Más allá de fundadas objeciones, este autor ha dejado unas este-
las que son dignas de ser seguidas por su pertinencia y frescura, en estos 
tiempos aciagos.

Partimos de la idea de que Benjamin nos dejó dos profundas hue-
llas, o sería mejor decir, rastros en los que se sintetizan sus luchas inte-
lectuales y sus experiencias de vida. Un rastro nos señala el rumbo de 
cómo ejercitar, en un tiempo de catástrofes, la libertad política para ex-
traer de estas circunstancias los elementos necesarios de la redención 
social. El otro indicio nos plantea cómo se han de vivir las calamidades 
personales sin perder la autonomía, el deleite en las actividades cotidia-
nas y la búsqueda de un determinado sentido de la vida. Para Benja-
min, «el universo es un lugar de catástrofes permanentes»3. El concepto 
catástrofe viene del griego catá: hacia abajo con strofe: dar vueltas y cu-
yos significados son: vuelta final, punto de inflexión, trastorno funesto, 
conmoción violenta como un sismo, desenlace dramático. Para el filó-
sofo, se trata de un suceso, acontecimiento o hecho que trastoca, de for-
ma sustancial, la vida de una persona, de un grupo o una sociedad.
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Una doble dimensión catastrófica sufrió Benjamin. En cuanto a su 
contexto político, este filósofo judío, en sus 48 años de existencia (1892-
1940), fue testigo de la Primera Guerra Mundial, de la crisis de la políti-
ca tradicional alemana, del ascenso de Hitler al poder y de los síntomas 
del holocausto cuyo desenlace ominoso anticipó de forma admirable. 
Se exilió en París (1933) y es expatriado e internado en un campo para 
refugiados cerca de Nevers, en Francia (1939). Finalmente, se suicidó en 
Port Bou, una localidad catalana (1940) al ver que su tentativa de pasar 
a España, para escapar de la persecución de la Gestapo, fue rechazada 
por las autoridades fronterizas. 

Desde el punto de vista personal tenemos que indicar que vivió la 
penuria económica que, como escribió en una de sus cartas, le rodea-
ba «como el agua al pez»4. Su obra El origen del drama barroco alemán, 
escrita en 1925, que presentó para su habilitación como docente, fue 
rechazada. Fue incomprendido por familiares, parejas y por la mayor 
parte de los representantes de la cultura que, en esos tiempos, tenía mu-
cha influencia social y política. Hasta los amigos fueron quisquillosos al 
cuestionar sus posturas filosóficas y teológicas. Lo acompañó siempre 
el «jorobadito», esa figura de una canción popular que, como «inquilino 
de la vida desfigurada»5, estropea todos los proyectos humanos. Tam-
bién resonaba en su mente las palabras que le decía su madre en la in-
fancia, después de una travesura: «la torpeza te envía saludos»6. Habría 
que resaltar que algunas ‘calamidades’ fueron debidas a su carácter o a 
sus ‘ineptitudes’ en las relaciones sociales.

Frente a las catástrofes, Benjamin no asumió una actitud pasiva o 
derrotista, por el contrario, dio muestra de entereza al ir a contraco-
rriente tanto de su propia realidad como de los eventos nefastos natu-
ralizados de su entorno. Fustigó las trampas políticas escondidas tras 
elaboraciones discursivas y, sobre todo, se plantó firmemente contra 
aquello que impidiera al ser humano expresar plenamente su libertad. 
Así, se valió de la figura de «Avisador del fuego» (Feuermelder)7 con la 
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conciencia de que tenía que alertar sobre los peligros que se cernían so-
bre la sociedad: fascismo, olvido histórico, estado de fragmentación y 
de excepción. Pero también asumió la función de anunciador, mani-
festando que era necesario que todos los individuos asumieran su cuo-
ta de mesianismo de cara a sus tocantes realidades. Con tino, Jürgen 
Habermas ha sintetizado estas ideas al expresar que Benjamin trata de 
«descifrar dos cosas; a saber, tanto la repetición destructiva de la vieja 
fatalidad como, también, una fuerza original dirigida contra esa mo-
dernidad destructiva, una fuerza original [salvación y protección] que 
habría de ser capaz de torcer esa fatalidad»8.

Pensamos que las huellas que nos deja Benjamin a través de los vai-
venes de su vida y lo fragmentario de su itinerario filosófico pueden 
iluminar las dos interrogantes que todavía penden, como espadas de 
Damocles, sobre nosotros: cómo ejercer la libertad en el ámbito político 
y cómo expandir la autonomía en la esfera privada, sabiendo que ambas 
están cercadas por las catástrofes ético-políticas.

II. La libertad como el ejercicio  
de una política de «iluminación profana»
En toda su trayectoria intelectual, Benjamin asumió un talante po-

lítico caracterizado por un denodado «interés» por la realidad que, fiel a 
su sentido etimológico, es un actuar consciente entre (inter) o en medio 
de las cosas. Se propuso captar todo lo que tiene valor en una etapa de 
crisis, por lo que mantuvo una osadía intelectual constante en función 
de revelar los mecanismos de ocultación y de manipulación que minan 
la vida social, en todos sus aspectos. Esta pretensión reveladora, como 
sostiene acertadamente Terry Eagleton, no se da en Benjamin «a partir 
de las buenas cosas del pasado, sino de las malas del presente»9. Nada 
de añoranza de paraísos idos o de ideales estériles sino un compromiso 
con el aquí y ahora. Así, no se ha de lamentar la condición de desposei-
miento del mundo en el que se vive sino, más bien, considerar que su en-



gañosa esterilidad ‘visible’ contiene las semillas de su propia salvación. 
En las fisuras de las ruinas se cuelan las pistas, las expiaciones que rear-
madas o desarmadas pueden dar lugar a salidas sorprendentes. Tiene 
razón Adorno cuando afirma que Benjamin «procura la superilumina-
ción de los objetos por amor de sus ocultos contornos»10. Lo importante 
es saber iluminar adecuadamente los espacios políticos en sus estigmas 
decadentes, controlados o cerrados; no se trata de una política de con-
frontación sino de una política de inmersión en las ruinas. 

Las iluminaciones a las que se refiere Benjamin, en oposición a 
las religiosas, son profanas (profane Erleuchtung) y son revelaciones 
que permiten captar la existencia de cosas que resultan liberadoras en 
momentos históricos de ruptura por lo que se trata de unas verdade-
ras potencialidades con las que cuentan todos los seres humanos. En 
sus dinámicas irradiadoras muestran el trabajo poético de las imáge-
nes transformadoras, la unión de elementos en apariencia distantes, el 
encuentro desde los cuales se producen una revelación y un impulso de 
reconversión del tiempo histórico. Además, nos dirá el filósofo, se esta-
blecen conexiones entre el sueño, la ebriedad, el despertar, la inervación, 
el cuerpo, la imagen. En fin, se conjugan la teoría con la praxis dentro de 
una radicalidad de la libertad y experiencia estética. Es «una tarea infi-
nita (unendliche Aufgabe)»11, pero todo es posible desde la influencia de-
cisiva del surrealismo. En el fondo lo que Benjamin nos propone es tener 
una actitud igual a la de un «diletante» que, «partiendo de su propio 
condicionamiento, [contempla] de una forma constantemente renovada 
a la humanidad, cuya represión y liberación constituyen las formas»12.

Los casos iluminados por Benjamin son múltiples: la experiencia, 
la historia, la relación símbolo-alegoría, el drama barroco, el teatro de B. 
Brecht, el surrealismo, entre otros; aparte de sus análisis esclarecedores 
de literatos representativos. De estos puntos solo nos detendremos en: 
1) la decadencia romántica del símbolo y la apertura en la alegoría; 2) la 
pérdida áurica en las obras de arte debido a la reproductibilidad y el na-
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cimiento de una nueva sensibilidad y percepción combativas y 3) la ca-
tástrofe de la historia progresista e historicista y su redención mesiánica 
a través de un «cepillado a contrapelo». Estas cuestiones están plasma-
das, respectivamente, en tres obras importantes del autor: El origen del 
drama barroco alemán13, La obra de arte en la época de la reproductibilidad 
técnica14 y Sobre el concepto de historia15. 

El símbolo (sýmbolon), desde la perspectiva del romanticismo, tiene 
tanto un carácter orgánico-viviente como uno designativo-representa-
tivo. Además, expresa lo insondable, lo necesario y la idea hecha sensi-
ble. A través de su uso se buscaba la síntesis perfecta entre el significante 
y el significado en consonancia con un ideal de reconciliación y totali-
dad. En el símbolo se ve el todo en un instante y dicha concurrencia si-
multánea de todos los elementos semeja a la percepción de los antiguos 
que advertían ciertas señales divinas en instantes cruciales.

En opinión de Benjamin, la confusión16 en el uso vulgar del símbo-
lo es gracias al romanticismo que puso a correr un concepto usurpador 
que ya no tiene nada de auténtico. En su manifestación ha separado la 
forma y la materialidad (el contenido) por lo que ha perdido su temple17 
y su capacidad dialéctica para mantener la tensión de ambos elementos. 
Esto ha traído como consecuencia que la obra de arte se distorsione des-
de sí misma, pervirtiendo la función de nutrirse e incidir en la realidad. 
Por otro lado, lo simbólico se aleja de la historia por privilegiar la atem-
poralidad (todo en un instante) y con su ideal de perfección humana se 
descalifica para aprehender las contradicciones o las manifestaciones 
diacrónicas. E, incluso, «la unidad de objeto sensible y suprasensible 
[…] se distorsiona en una relación entre manifestación e idea»18. Todos 
estos aspectos llevaron al símbolo a perder su capacidad transformado-
ra y vital.

La «alegoría» es lo que, según Benjamin, va a emerger después de 
la ‘muerte’ del «símbolo» dentro del canon fragmentado de la escritu-
ra. Al contrario del clasicismo y el romanticismo que desestimaban a 
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la alegoría como recurso estético, el barroco la reconoció positivamen-
te en tanto valor de lo concreto (fragmento) que es capaz de conectarse 
con la totalidad. El barroco se caracteriza por un agravamiento de una 
crisis histórica. Da cuenta de un período en el que los europeos toman 
conciencia, ante la avasallante modernidad, del trastorno de la preemi-
nencia del orden religioso del mundo que regía en la época medieval. El 
hombre barroco ahora se asoma al abismo y advierte una insondable se-
paración entre el cielo y la tierra. Siente que el futuro se vacía del más 
mínimo aliento y es transportado hacia una «catarata»19 o conducido 
hacia una violencia catastrófica. En este sentido, los dramas barrocos 
son alegorías de estas profundas experiencias urgidas por los cambios; 
exhiben un mundo sin orden ni héroes; un mundo subyugado por los 
atormentados por la culpa o por la melancolía de los hombres de Esta-
do, de los tiranos y de los mártires.

A Benjamin, como dice Gershom Scholem, «le interesaba e impor-
taba sobre todo salvar el honor filosófico de una categoría determinan-
te de la tragedia y el mundo barroco en general»20, aunque afronta el 
concepto de alegoría de una forma asistemática en la tercera parte de su 
obra sobre el drama barroco. La alegoría no es, en el pensamiento ben-
jaminiano, un modo lúdico de producción de imágenes ni tampoco una 
habilidad constructiva en función del lucimiento, de la clarificación o 
recreación literaria. En otros términos, la expresión alegórica no es un 
recurso literario o tropo compositivo anclado en el artificio.

La alegoría se caracteriza, más bien, por ser una forma de expre-
sión narrativa o descriptiva. En el dominio del pensamiento está deter-
minada por la fragmentación21 (al igual que las ruinas en el dominio de 
las cosas) y franqueada por la desintegración, la transitoriedad y la de-
cadencia. Se asienta «con mayor permanencia allí donde caducidad y 
eternidad chocan más frontalmente»22. Esto significa que se mueve en 
un contexto de secularización, en un ámbito signado por el vaciamien-
to de la trascendencia y la arbitrariedad en su correspondencia con las 
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cosas. En vez de sintonizar con el ideal de la perfección humana prefiere 
‘empujar’ la existencia humana por la pendiente de la historia, es decir, 
la movida por las pasiones, por los instintos a manera de accesorios23 (die 
Requisiten) del destino. 

Pero lo más importante para Benjamin es que esta arbitrariedad y 
transitoriedad de la alegoría son signos o indicación de un mundo redi-
mido. Además, es la via appia de una autocomprensión histórico-na-
tural, esto es, de la «introducción de la historia en el escenario»24 desde 
una fundamentación crítica. Todas estas cualidades de la alegoría son 
las que explican su pertinencia, actualidad y el hecho de se hayan dado 
obras gráficas, literarias y figuras más auténticas y acabadas que produ-
jo el Barroco. Autores como Gracián, Calderón, Shakespeare son ejem-
plos emblemáticos.

Si pasamos ahora a la iluminación del mundo artístico encontra-
mos que Benjamin sostiene que, a través de la historia, han existido 
en torno a cualquier obra de arte importante dos polos interpretati-
vos contrapuestos que compiten en la determinación de su valor. Es-
tán aquellos que consideran que una obra vale, dentro de un acto ritual, 
como testimonio o documento vivo. Otros, por el contrario, creen que 
su valor viene dado por ser un factor que desata una experiencia profana 
y objetiva, vale decir, un tipo de experiencia estética de la belleza inde-
pendiente de una vivencia mágica, de una explicación sobrenatural o de 
una determinación de lo humano desde lo sobrehumano25.

Dentro de este marco estético general, Benjamin sostiene que a par-
tir de la segunda mitad del siglo XIX se inicia un proceso de metamorfo-
sis en la que se empieza a pasar de un arte aurático con un valor para el 
culto a uno profano con un valor de exhibición o de experiencia. Y en el 
inicio del siglo XX se da la verdadera inflexión, el momento de transfor-
mación estructural: la reproductividad técnica ocupa un lugar central y 
propio de los procedimientos artísticos. A raíz de este fenómeno emer-
ge una situación conflictiva entre un acontecimiento único y uno signa-
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do por la repetición por lo que desaparece el aura que, en la obra de arte 
tradicional, es una característica distintiva. 

El aura, que es un término que Benjamin tomó de la tradición mís-
tica26 y con el que quiere expresar el carácter irrepetible y perenne de la 
singularidad (unicidad) de una obra artística. Dicho carácter provie-
ne de que su valor reside en ser el lugar, en un momento único, donde 
acontece una revelación de lo sobrenatural (epifanía) que permanece en 
ella metonímicamente. Solo es posible un acercamiento a este fenóme-
no mediante un ritual determinado. Así, únicamente una obra auráti-
ca, con valía para el culto es auténtica, no admite una copia de sí misma 
porque de darse este caso se produciría una profanación. En fin, el aura 
proviene de una aparición única que confiere una autoridad simbóli-
ca; es un «entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimien-
to único de una lejanía, por más cercana que pueda estar»27. En sentido 
amplio, el aura es todo aquello que fascina de la obra de arte. 

Detrás de la pérdida del aura, Benjamin descubre un cambio en la 
percepción estética que repercute en el papel de la imagen y en el pro-
ceso cognitivo. Igualmente, el valor narrativo de la historia se trastoca 
en un hecho noticioso o en una información de valor efímero por la ma-
gia de la reproducción. Incluso, la conciencia basada en la experiencia 
es remplazada por una construcción virtual (artificial) de la realidad. 
Aun cuando la reproducción mecánica socave el aura no debe confun-
dirse este carácter reproductivo con un proceso de «fetichismo que en-
cuentra su forma más exacerbada precisamente en la repetición»28. Es 
importante precisar que la «repetición (Wiederbolen) no es igual a la re-
producción (Reproduzieren); y puede decirse que en los escritos de Ben-
jamin son antitéticas»29. Cada objeto reproducido recibirá un valor que 
dependerá del contexto, de la sensibilidad y conocimiento del individuo 
que lo aprecie o utilice, de este modo, lo reproducido se vuelve único.

Lo más significativo para Benjamin es que desde la pérdida es que 
surge lo nuevo: un arte sin aura. En este sentido, hay que dejar la de-
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pendencia parasitaria del arte con el ritual y con la fiel valoración his-
tórica, esto es, ya no se trata de comulgar místicamente con el aura y su 
función, sino de «una vez desacreditadas y puestas al alcance de todos, 
situarse ante ellas en una actitud semejante al «distanciamiento» que, 
con respecto a su teatro, demandaba Brecht»30. Desde esta distancia 
es posible experimentar la potencialidad de «lo sin aura» en las diver-
sas o renovadas cataduras de la vida sobre todo en las relacionadas con 
la afirmación y el florecimiento de la libertad. Esto supone valerse de la 
nueva sensibilidad perceptiva distraída, subliminal, táctil e inconscien-
te31 para contrarrestar el fascismo. El arte, en el pensamiento benjami-
niano, debe tener un carácter liberador cuando, desde una perspectiva 
materialista y mesiánica, se persigue una continuidad redentora con 
las voces acalladas del pasado que, en el presente, el fascismo insiste en 
mantener en esa condición.

Es en el cine «con su acción de shock»32 donde Benjamin cifra una 
de sus esperanzas históricas y estéticas por considerarlo como un arte 
apropiado para la lucha o el freno del poder. En este sentido, se deben 
contrarrestar adecuadamente los usos de los recursos cinematográficos 
en función de intereses ideológicos funestos como el caso de la directo-
ra alemana de cine Leni Riefenstahl33 que, a través de «El triunfo de la 
voluntad» y «Olimpia», impuso con imágenes persuasivas un culto a 
Hitler. Como realizadora oficial del III Reich introdujo, con esas dos 
monumentales películas de carácter documental, la «estética en la po-
lítica» con gran resonancia y significación gracias a los enormes avances 
tecnológicos del cine como poderoso medio de comunicación. Esceni-
ficó la política a través de la presentación de un ideal de fuerza, ritua-
lizando ciertos valores y unificando los conflictos ideológicos en una 
figura carismática. 

En la misma tónica, piensa Benjamin, se ha de utilizar el potencial 
de la reproductibilidad técnica del cine en cuanto a la imposición abier-
ta de la propagación masiva34, al estilo de Charles Chaplin. El objetivo 
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es combatir el fascismo que es una práctica cuya traza consiste en lograr 
«la interiorización de su lógica, es decir, en el consenso alcanzado en 
nuestra cultura de que el costo es inevitable»35 y en la que no se les da a 
los individuos sus derechos, sino la oportunidad de sentirse expresados 
por el Führer, como médium. En su aplicación emancipadora, el cine 
puede crear una demanda36 que se adelanta al tiempo de su satisfacción 
posible: se haría una presión efectiva. Por otra parte, se afianza la acción 
democrática al hacer uso adecuado de los aparatos de comunicación y, 
por último, prepara a los individuos para su «función recobrada de suje-
tos de su propia vida social y de su historia»37. En definitiva, se «politiza 
la estética».

El tercer aspecto que es iluminado por Benjamin es la historia. La 
visión histórica que encuentra el autor en su trayectoria analítica es una 
fecundada por un historicismo que «se contenta con establecer un nexo 
causal entre los sucesos que se siguen unos a otros»38 y se atribuye el de-
recho de ser universal. Además, plantea una visión lineal o evolucio-
nista del «curso de la historia» y, en su condición de ciencia, estudia los 
hechos asépticamente y los recoge de manera aditiva dentro de un tiem-
po homogéneo y vacío. Se fundamenta en el progreso para el cual las 
comunidades arcaicas representan ‘etapas atrasadas’, que tienen poco o 
ningún interés actual, fuera de su descripción objetiva. Es una historia 
contada desde la verdad de los vencedores o de las «víctimas triunfal-
mente transfiguradas [en] héroes para el uso público que los movimien-
tos nacionales y Estados [hacen] de la historia»39.

De acuerdo con Benjamin, a este tipo de historia que neutraliza y 
detiene lo absolutamente inesperado40 es necesario pasarle el «cepillo 
a contrapelo» para descubrir, como el «ángel de la historia», «una ca-
tástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándo-
las sin cesar»41. El cepillar permite descubrir que el pasado se mantiene 
vivo y que se pueden seguir «las huellas de los actores anónimos»42. Es 
solo recurriendo al materialismo histórico y la teología que se recupera 
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cada energía explosiva existente que se encuentra oculta en un momen-
to preciso y que no es otra cosa que el tiempo ahora ( jetztzeit) «que hace 
saltar el continuum de la historia»43. Las astillas (Splitter) de este «tiem-
po [pleno o] mesiánico son los episodios de rebelión»44 contra el pro-
greso. Se trata de experiencias únicas en las que se producen relaciones 
privilegiadas entre el pasado y el presente y secretos compromisos de 
encuentros entre generaciones. 

En el pasado yacen los olvidados, los marginados, los humillados 
que reclaman sus derechos y que exigen ser redimidos. En el presente 
«están los esperados sobre la tierra»45 a los que se les ha conferido una 
«débil fuerza mesiánica» para rescatar los hechos pretéritos en sus «mo-
mentos de peligro», esto es, mantener activa la memoria contra el olvido 
que es una reacción más amplia y estructural. Así, como acertadamen-
te apunta Reyes Mate, la «política ostenta el primado sobre la historia. 
Los hechos son algo que nos golpea; asirles es tarea de la memoria»46 que 
es un despertar que trae del pasado la «chispa» de la esperanza.

III. La libertad en el ámbito privado:  
una vida en búsqueda de sentido 
Al igual que mostramos la huella dejada por Benjamin en torno al 

ejercicio de la libertad política queremos, ahora, desplegar su rastro re-
lacionado con las «prácticas» de la libertad en el ámbito privado, con las 
que el autor buscó darle un sentido a su vida, en un tiempo aciago. Aquí 
analizaremos cinco de ellas que se caracterizan por señalar, como hilos 
de Ariadna, las posibles, imperceptibles, dichosas o drásticas salidas de 
un laberinto totalitario. Estas son la independencia teórica, el uso crea-
tivo de citas (fragmentos de pensamientos), la afición coleccionista, el 
pasear lúdico-crítico y el suicidio: aspectos vivenciales en los que fun-
ciona el imperativo de que ningún cerco fascista debe impedir que un 
individuo realice sus gustos, aficiones o pequeños proyectos. En otros 
términos, las acciones privadas significativas deben ser ‘irrenunciables’ 
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en vista de que aspiran a fortalecer el disfrute, la independencia y la bús-
queda de sentido. 

Empecemos por indicar que Benjamin pasó todas las teorías que 
influyeron en él por el crisol de la heterodoxia y algunas hasta sufrie-
ron un verdadero proceso de metamorfosis. Integró visiones filosóficas 
que, desde el punto de vista de sus críticos y admiradores, llevaban a la 
ambigüedad o a una ‘mezcolanza’ infecunda de ideas. Al respecto, su 
amigo Gershom Scholem llegó a sostener que lamentablemente esa po-
sición ‘equívoca’ lo convertía en «un teólogo extraviado en el reino de lo 
profano»47. A lo que Theodor Adorno y el dramaturgo Bertolt Brecht 
respondieron, decepcionados, que más bien lo hacía un «marxista ex-
traviado en el reino de lo sagrado». Se podría decir, en síntesis, que toda 
la obra benjaminiana fue «siempre proclive a tropezar en todas las cen-
suras y a salirse de todas las ortodoxias»48.

El punto es que Benjamin se nutrió de varias fuentes ideológicas 
(históricas, filosóficas, literarias) pero, fundamentalmente, se ‘apro-
pió’ de conceptos tanto del marxismo como del judaísmo. Del primero 
tomó materialismo histórico, revolución, lucha de clases, proletariado, 
fetichismo y otros. Del segundo, asumió redención, mesianismo, tiem-
po ahora (Jetztzeit), Tikún (reparación, corrección, regulación). Todos 
fueron cargados con nuevos matices semánticos y contextualizados en 
suelos ajenos a sus usos tradicionales u ortodoxos.

A manera de ejemplo de estos cambios, tenemos que para Benja-
min el materialismo histórico deja de estar relacionado solamente con 
la evolución de los modos de producción para, junto a la teología49, tener 
un carácter heurístico50 en el sentido de ser una idea directriz para des-
cubrir o desvelar cosas, en diversos ámbitos. En lo atinente a las revolu-
ciones ya no son cambios violentos de sistemas con la mirada puesta en 
un futuro promisor ni tampoco son la «locomotora de la historia mun-
dial», sino que deben ser el freno de las catástrofes del pasado que se re-
avivan en el presente. Dicho con imágenes alegóricas de Benjamin: «las 
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revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia que da el gé-
nero humano que viaja en ese tren»51. Finalmente, la lucha de clases no 
se fundamenta, exclusivamente, en el antagonismo o en las conquistas 
de «cosas materiales toscas» sino que ahora se toma con igual impor-
tancia, dentro de las acciones políticas, algunos «talantes» psicológicos 
más allá del odio o el sentido de revancha: la confianza (Zuversicht), la 
valentía (Mut), el humor, la astucia (List) y la incondicionalidad52. 

En cuanto al mesianismo habría que decir que, en el pensamiento 
benjaminiano, no está referido a un «ungido» carismático o teocrático 
que se espera para asegurar la salvación y la felicidad. Se trata, más bien, 
de una «fuerza secreta» conferida de manera débil53 a todos los seres hu-
manos para responder ahora (Jetztzeit) a los reclamos del pasado «que 
no se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe el materialismo históri-
co»54. En este sentido, como observa con justeza Giacomo Marrano, se 
habla de «mesianismo sin espera»55. 

Detrás de todos estos deslizamientos semánticos estaba la inten-
ción de Benjamin de mostrar que la interrelación de materialismo y teo-
logía era necesaria para dar cuenta de la posibilidad de redención en 
las entrañas de una realidad fragmentada y signada por mecanismos 
de ocultación y de control. Una complementariedad dialéctica que se 
encuentra expuesta por el autor en la alegoría del autómata jugador de 
ajedrez (materialismo histórico) que siempre triunfa frente a su rival 
(cualquier sistema). El éxito se debe a que un enano escondido (teolo-
gía) controla las jugadas56. 

La misma libertad para valerse de teorías tradicionalmente opues-
tas y de conceptos enraizados históricamente se refleja también en los 
usos que Benjamin hace de las citas (fracciones de pensamientos). Rea-
liza con ellas, como bien lo expresa Beatriz Sarlo: «las corta y las repite, 
las mira desde distintos lados, las copia varias veces, las parafrasea y las 
comenta, se adapta a ellas, las sigue como quien sigue la verdad de texto; 
las olvida y las vuelve a copiar»57. Entre otras creativas funciones, tam-
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bién «les hace rendir un sentido, exigiéndolas»58. La selección y reubi-
cación de citas «confiere al presente una brizna del pasado, gracias a un 
enlace no mítico que salva»59, de manera creativa y comprometida, am-
bos tiempos. En efecto, al establecerse nuevos contextos de relación y de 
interpretación se proyectan inesperadas imágenes que, en la mente de 
los individuos, pueden producir cambios en sus percepciones, preferen-
cias y, por ende, incidir en sus acciones políticas. 

Es indudable que detrás de esta pasión por las citas subyace un ges-
to de coleccionista. Incluso, se podría sostener que la vida de Benjamin 
está marcada por su afición a coleccionar ‘cosas’: postales, pensamien-
tos, libros sobre todo infantiles. Esto lo convierte en un «inquilino del 
interior»60 (el refugio de la libertad y el arte) que plasmó sus pesquisas 
en un ensayo61 y reflexiones sueltas. Comparó la acción de coleccionar 
con una visión filosófica ya que se produce en ambos una dialéctica en-
tre el desorden de la memoria y el orden que exige una selección y orde-
namiento de cosas (o ideas). También sostuvo que el coleccionismo es 
una especie de alegoría temporal: relación dialéctica pasado-presente 
permeada por lo lúdico. Igualmente es una postura estética por cuan-
to se transfiguran los objetos al sacarlos de sus cercos económicos y son 
vistos desde las perspectivas del disfrute y la innovación. En términos 
del propio Benjamin, al coleccionista «le cae en suerte la tarea de Sísifo 
de quitarle a las cosas, poseyéndolas, su carácter de mercancía. Pero les 
presta únicamente el valor de su afición en lugar del valor de uso»62. Era 
tal la inclinación de Benjamin al coleccionismo que llegó a decir, que si 
él «pudiera hojear de nuevo [su] colección de tarjetas postales podría 
llegar a encontrar en ella alguna explicación de [su] vida posterior»63.

Cuando pasamos de un mundo interior a uno exterior nos encon-
tramos con la «acción de pasear» que tiene, en la concepción benjami-
niana, igualmente un sentido liberador. Benjamin fue un consumado 
paseante (flâneur) devenido entre la multitud aun cuando contaba, 
para trasladarse, con escasos recursos económicos. Así, lo vemos reco-
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rriendo París, Moscú, Barcelona, Nápoles, visitando amigos, bibliote-
cas, tiendas de objetos antiguos y todo aquello que se encontrara en el 
horizonte de sus gustos. Aunque no se ha olvidar que algunos de estos 
traslados geográficos los hizo en condición de exiliado. El filósofo era 
del criterio de que existen en las ciudades pequeñas historias subterrá-
neas, cosas presentes conectadas con el pasado de manera analógica y 
fantasmagorías que son imágenes ocultadoras o sustituidoras de reali-
dades al ser «cor(r)elatos intencionales de vivencias»64. En fin, vegetan 
ruinas que pujan por exteriorizar sus verdades que solamente un pa-
seante curioso y desinteresado puede captar en los instantes de revela-
ciones monádicas y azarosas. 

En este aspecto, el flâneur se parece, como acertadamente Terry Ea-
gleton ha recogido del pensar benjaminiano, a un «formulador de ale-
gorías, porque ambos meten la mano al azar en el saco de los objetos 
para elegir algunos para su consagración, de los cuales saben que en sí 
mismos son arbitrarios y efímeros»65. El paseo, entonces, puede ser una 
forma de filosofar si prevalece la necesidad de recordar, de entender y 
de experimentar lo que pasa en las interioridades de una sociedad, más 
allá de la moda y las Exposiciones Universales. El propio Benjamin al 
respecto nos dice que: la embriaguez anamnética con la que el flâneur 
«marcha por la ciudad no solo se nutre de lo que a éste se le presenta sen-
siblemente ante los ojos, sino que a menudo se apropia del mero saber, 
incluso de los datos muertos, como de algo experimentado y vivido»66.

El último sendero de libertad en Benjamin que nos queda por ver es 
su suicidio que, como apuntamos más arriba, ocurrió en 1940. Pensa-
mos que tal acto marca la máxima expresión de su espíritu libre. Como 
dice Hannah Arendt en el breve texto Nosotros: los refugiados, el suici-
dio «es la última y suprema garantía de la libertad humana»67. Benja-
min fue fiel a su concepción de que la libertad debe trascender siempre 
las inmanencias cerradas sean éstas de carácter político, intelectual, so-
ciológico o de otra índole. En este caso tuvo la percepción, para algunos 
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críticos equivocada, de que no existía una salida por lo que tomó una 
decisión drástica en la que, probablemente, consideró innegociables su 
vida física, intelectual y sus ‘placenteras aficiones’. Esto explicaría, en 
parte, su gran preocupación por resguardar, de la mirada fascista, sus 
últimas producciones teóricas, todavía inconclusas.

Conclusión: Benjamin como precursor  
de constelaciones filosóficas
Hicimos un recorrido en torno al concepto de libertad en Benjamin 

con la plena conciencia de que cualquier intento de analizar su pensa-
miento debía ir en paralelo con la idea de que no se podían dar interpre-
taciones definitivas o abarcadoras. Esto porque nos enfrentamos a un 
autor complejo. En primer lugar, abordó un amplio repertorio de te-
mas: el drama alemán, el Romanticismo, la historia, el lenguaje, la tra-
ducción, el cine, la fotografía, París, el marxismo, la narración, la crítica 
literaria, la historia, entre otros. Todos de una manera original, frag-
mentaria y polémica. En segundo término, se movió estilísticamente 
entre la prosa, el fragmento, los aforismos, las alegorías y las citas y, en 
función del contexto y sus intereses, se situó entre los de la narrativa, la 
crítica literaria, la historiografía o la filosofía. Es, precisamente, desde 
esta profusión de opciones que consideramos que Benjamin es un «pre-
cursor» en el uso del método de la constelación que, en sentido amplio, 
se expresa como la «manifestación de una teoría epistemo-crítica prac-
ticable»68 en la que se diluye la dualidad sujeto-objeto y se crean imáge-
nes transformadoras. 

Una constelación, que en su etimología significa grupo (cum) de es-
trellas (stella) que forman una figura típica, tiene en el caso de Benja-
min la función de alegoría para dar cuenta de dispares realidades, cosas, 
seres humanos comunes, pensadores, literatos y acontecimientos que 
puestos en relación de una forma inusual o creativa permiten aproxi-
marse e interpretar grandes figuras: la sociedad moderna, la historia, 
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la mercancía, el arte y el lenguaje. Tiene razón Arendt cuando advierte 
que a Benjamin le interesaba la correlación entre «una escena callejera, 
una especulación en el mercado de cambios, un poema, un pensamien-
to, con la línea oculta que los mantiene unidos y le permite al historiador 
o al filólogo reconocer que todos deben situarse en el mismo período»69. 
Cada enfoque de la realidad exigió de Benjamin mucha imaginación 
para lograr constelaciones críticas, y esto a partir de la constatación de 
que «el siglo XIX acarrea el giro decisivo que tuvo lugar en el siglo XX»70. 
En este proceso productivo lo impulsaba tanto la idea de que las cues-
tiones examinadas revelan sus secretos no a un dominio racional totali-
zador sino a un acercamiento fragmentario como la certeza de que sus 
reflexiones filosóficas no iban a tener, a corto plazo, los efectos transfor-
madores requeridos en su sociedad. 

Tratamos de aplicar, en este artículo, el mismo criterio de conste-
lación al propio pensamiento benjaminiano para abordar el tema de 
la libertad, en los ámbitos político y privado. Relacionamos aquellos 
conceptos que consideramos imprescindibles para lograr cierta ‘figura’ 
interpretativa: huella, iluminación, alegoría, memoria, cine. Estamos 
conscientes de que es el lector el que dará el veredicto final de si se logró 
o no el objetivo propuesto.

Pensamos que el estilo peculiar de Benjamin de aproximarse a lo in-
tricado de la vida pública e individual marcó un derrotero en el que se 
conjuga el compromiso intelectual, la actitud crítica, la persistencia por 
desentrañar lo oculto o desvelar lo olvidado, la osadía de relacionar teo-
rías consideradas contradictorias, la apertura frente a las objeciones y, 
sobre todo, la firmeza para defender la libertad en todos sus contornos 
existenciales. Algunos de estos atributos han perdido, en una sociedad 
escéptica como la actual, su fuerza persuasiva. No obstante, considera-
mos que de ponerse en práctica estas virtudes, comprenderíamos mejor 
nuestra situación de ‘catástrofe’ y actuaríamos con mayor tino político. 
No se trata de imitar a un autor de forma mecánica sino de ‘tomar en 
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serio’ la situación con la clara conciencia de que una vida sin totalitaris-
mos es una responsabilidad ineludible, y que las catástrofes son puntos 
de partida para la renovación y la libertad.

Por otro lado, la permanente actualidad de Benjamin va depender 
en que audaces intérpretes elaboren nuevas constelaciones a partir de 
los múltiples fragmentos dejados por el filósofo alemán, tanto en sus 
obras como en las reflexiones en torno a su vida. Esto supone superar los 
prejuicios ideológicos (políticos, éticos o religiosos) y romper determi-
nados cercos academicistas que bloquean enfoques arriesgados o nove-
dosos. Algunas interpretaciones clásicas han arraigado sus ortodoxias 
con tal fuerza que el pensamiento benjaminiano ha quedado atrapado 
en el falso y paralizante dilema metafísico o marxista o ha sido execrado 
por sus posturas frente a la violencia, el capitalismo y la socialdemocra-
cia o colocado ‘en remojo’ por sus coincidencias nada convenientes con 
autores como Carl Schmitt y Georges Sorel. Esto ha traído como con-
secuencia el que se haya fosilizado su espíritu combativo e innovador 
y, también, proscripto o marginado a todos aquellos que defendieron 
una visión disidente. La buena noticia es que ninguna aproximación a 
Benjamin puede ser tan elocuente que «dome» las fuerzas expansivas y 
transformadoras de las imágenes que emanan de sus obras. 
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SIMONE WEIL:  
Desgarro y desarraigo.  
Pensando un tiempo ominoso
Prof. Flor Izcaray1
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Resumen
Este trabajo busca aportar novedosas coordenadas desde la filosofía 

política de Simone Weil, para trascender los modelos comprehensivos 
de la ciencia política convencional y hallar nuevos sentidos de la com-
prensión. El argumento central que se expone es la idea arendtiana de lo 
inagotable de su naturaleza, así como su significado ontológico para la 
libertad. Asunto en el que también abona Weil para radicalizar los sen-
deros epistémicos de una fenomenología del dolor que integre gnoseo-
logía y experiencia. 

Como se alcanzará a leer en esta interpretación, Simone Weil fue 
una pensadora de su tiempo que no se detuvo, durante su breve marcha, 
en buscar incesantemente la verdad. Dejó penetrantes, potentes y de-
safiantes ideas. Con este trabajo se pretende entonces entrar en su texto 
-sin alterarlo como acontecimiento-, para hallar los contextos y las es-
tructuras de pensamiento que buscó modificar en nuevas ideas políti-
cas y sobre lo político.

De igual modo, se agrega a esta revisión la significación política de 
la propuesta weiliana en el sentido de practicar el no-olvido del mundo 
o la indiferencia a la humanidad sufriente. De allí su indiscutible apor-
te a los estudios sobre los fenómenos totalitarios. Para ello, se revisan 
dos nociones centrales en su filosofía: desgarro (malheur) y desarraigo. 
A partir de ellas, se van entretejiendo conceptos como fuerza, poder, li-
bertad, política, espíritu y bien absoluto.

Descriptores: Simone Weil, filosofía política, comprensión, liber-
tad, totalitarismo.
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Nunca se vio el individuo tan a merced de una colectividad ciega, y 
nunca se vieron los hombres más incapaces no solo de someter sus 
acciones a sus pensamientos, sino hasta de pensar. 2

Este escrito está inspirado en los tiempos difíciles que nos ha toca-
do vivir. Y más allá de lo complicado, lo que nos genera mayor pertur-
bación, es el aprieto de comprenderlos. Sobre todo, en su más temible 
contemporaneidad. Pues lo sufrimos como el momento liminar que es.

Como bien dice Hannah Arendt en su ensayo de Comprensión y Po-
lítica, «La comprensión, a diferencia del disponer información y del co-
nocimiento científico correctos, es un proceso complicado que nunca 
termina y mediante el cual, en un proceso de cambio y variación cons-
tantes, llegamos a aceptar la realidad y a reconciliarnos con ella, esto es, 
tratamos de encontrarnos a gusto con el mundo.»3 Esto es mi más fran-
co deseo: comprender, para amar al mundo que me tocó vivir. 

En esta exploración de candiles en la que me he empeñado desde 
hace un tiempo para plantarme [casi que existencialmente] frente a esta 
inenarrable tiniebla intelectual, he conseguido tesoros soterrados por 
las convenciones. Por esto que me he atrevido en llamar la modelista po-
litológica. Frente a autores y propuestas teóricas que se hallan enmude-
cidas ante tanta cosa extraña e inadvertida que hoy sobrevuela nuestra 
creación política, urgen expresiones e intermedios interpretativos dis-
tintos. Es así como Simone Weil entra en esta escena que hoy vengo a 
mostrarles.

En un caso que me resulta un tanto afín a Walter Benjamin, su 
obra aun es de reciente compilación o sistematización en editoriales a 
las cuales podemos ir teniendo acceso. Su prosa no es positiva ni busca 
crear modelos ilusorios sobre una política normativa o del deber ser. Es 
una especie de fenomenología del dolor que alberga una época signa-
da por pulsiones totalitarias e impulsos de proyectos de dominación que 
desafían la vida en libertad. 



Con Weil el reto epistémico es distinto. Primero por su compromi-
so inquebrantable con la búsqueda de la verdad. Segundo, por su apues-
ta metodológica de no alejarse de la radicalidad del pensamiento y de las 
ideas. Y, por último, por asentar el pensamiento en la experiencia. Esto 
la llevó a lo que hoy la identifica como una autora de difícil encierro me-
todológico: buscó pensar lo político desde una inclinación espiritual. 

Es allí donde me propongo presentarles hoy las nociones de des-
garro (malheur) y desarraigo como categorías válidas sobre lo político. 
Porque parto de la actual dificultad de las teorías clásicas para abordar 
la comprensión del peligro de la libertad individual ante la irrupción 
totalitaria.

Para compartir con ustedes esta reflexión, ordené los siguientes 
elementos:
	 •	Un itinerario espiritual ante la fatalidad. Notas biográficas sobre la 

autora.
	 •	El problema de la fuerza, la opresión y la inevitabilidad totalitaria.
	 •	Para comprender lo político desde el desgarro. ¡Nos toca 

arraigarnos!
	 •	Comprensión y libertad. 
	 •	Notas finales. Rescatar la política para el bien.

Un itinerario espiritual ante la fatalidad. 
Notas biográficas sobre la autora.
Simone Weil es de esas pensadoras que nos lanzan al riesgo de des-

montar planteamientos y cuestionar creencias y convenciones. Al leer 
sus textos uno siente una directa sacudida en las seguridades epistémi-
cas. Al leer sobre su vida, esa genial coherencia entre sus postulados fi-
losóficos y la búsqueda mística a través de acciones y experiencias, no 
advertimos más que su genialidad y su cabal búsqueda de la verdad. 

Como muchos de sus estudiosos nos advierten, Weil vivió siem-
pre en ese límite que para algunos pudiera resultar una pérdida de la 
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cordura, pero resulta que no es más que la apuesta que ella hizo contra 
la indiferencia, la mentira y la incoherencia. Más bien vivió en un per-
manente asombro ante el sufrimiento del mundo. Porque a cambio de 
ser vista como una especie de santidad, quiso dejar su aporte para que 
el mundo dejara de ser uno dominado por la fuerza e insensible ante el 
dolor y la belleza. 

Es esta la interpretación que hoy les vengo a compartir. Una especie 
de aventura espiritual justo en un momento insoportable y de extraor-
dinaria realidad histórica. Desastre, catástrofe y desafío indetenible a 
nuestro destino: la libertad.

Simone Weil nace en París el 3 de febrero de 1909 en una familia de 
clase media con un nivel cultural muy elevado y una especial sensibili-
dad para el arte y la música. Los Weil eran judíos agnósticos, plenamen-
te asimilados y ajenos a su tradición de origen.

En su formación intelectual vale destacar la gran importancia de 
su encuentro con Alain, Émile Chartier4, su maestro en el instituto, 
quien la ayudará a entrar en contacto con la filosofía griega, especial-
mente con Platón, y despertará en ella su temprana preocupación po-
lítica. Como escribe Simone Pétrement, amiga y biógrafa de Simone 
Weil, en la clase de Alain comienza su filosofía. Aunque, con tan solo 
dieciséis años, ya parecía haber elegido su camino: la rebelión contra el 
orden social, la severidad respecto a los poderes y la elección de los po-
bres por compañeros. 

Nunca dejó de compaginar su reflexión filosófica, su misticismo y 
la actividad social y política. Desde muy temprana edad asumió el es-
tremecimiento ante el mundo. Tanto para comprenderlo como para su-
frirlo y amarlo. Desde sus primeros escritos (1925) hasta sus reflexiones 
finales (1943), tuvo agudeza premonitoria. 

El avance de Hitler y las experiencias históricas de resistencia ante 
el poder opresivo. La caída del movimiento obrero alemán, la subor-
dinación de los partidos comunistas occidentales al aparato estatal 
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soviético, su incisiva crítica al estalinismo y al fascismo, la convirtie-
ron en una pensadora adelantada en denunciar el poder totalitario. Sus 
planteamientos proféticos hoy resultan asombrosos, pues a su muer-
te en el año 1943 en Inglaterra, no se asomaban siquiera muchos de los 
desenlaces que luego vivió la humanidad. 

De su principal y honda crítica quiero destacar la que observó en su 
famoso tránsito por la fábrica y todo su despliegue por el mundo de los 
obreros sobre el problema de la técnica y el régimen de la producción 
como temibles causas de opresión. Y describiendo esta nueva forma de 
opresión, definió unos rasgos que nos pueden ayudar a pensar nuestro 
momento:
	 •	Impersonal
	 •	Instrumental 
	 •	Carente de toda finalidad que no sea la fuerza

Weil buscó en la expresión de la desgracia callada, el cansancio, el 
miedo, la humillación y la angustia, la languidez de las facultades men-
tales a las que conduce la moderna servidumbre. Así quiero revelar sus 
palabras: en la fábrica, me confundía en los ojos de todos, incluso en los míos 
… con la masa anónima. Y de este modo, la desdicha de los otros entró en mi 
carne y en mi alma. Desde su propia vivencia se desveló por alarmarnos 
sobre la peor de las pesadillas del hombre: dejar de pensar para creer 
que no se sufre. 

Luego de este desgarro, avanza en la noción de desarraigo, para con-
firmar sus peores augurios sobre la imposibilidad de contrarrestar el 
Estado totalitario. No le queda más que radicarse en el camino del alma 
como el más seguro punto de intersección entre la perfección divina y la 
desgracia de los hombres.

El problema de la fuerza, la opresión  
y la inevitabilidad totalitaria.
Empiezo pues a implicar mi contemporaneidad en los textos y ex-

presiones weilianas. En una especie de ejercicio del ángel benjaminiano 
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de la historia. Pues si el siglo XX fue el de la novedad totalitaria, el que hoy 
vivimos nos es más la imposibilidad de voltearnos hacia el futuro. 

Seguimos viendo la continuidad espantosa de una única catástro-
fe que amontona infatigablemente ruina tras ruina. Y es por eso por lo 
que nunca debemos dejarnos de preguntar sobre el pasado: ¿qué vo-
ces no hemos escuchado, que nos mantenemos repitiendo la misma 
catástrofe?

Vivir este momento tan existencial, sacar de él una experiencia epis-
témica y además no sufrir desencanto, es una tarea colosal (discúlpen-
me el cliché). Sobre todo, por el agotamiento sistemático e indetenible 
de muchos significados, categorías y nociones que hoy palidecen ante 
la abrumadora deshumanidad y su instrumental de la biodominación5. 

Partiendo de la experiencia histórica de los totalitarismos, pode-
mos tomar a diversos autores que han dedicado sus reflexiones y estu-
dios a buscar el sentido propio de la política y nuestras acciones como 
ciudadanos y supervivientes. Sin descuidar la revisión de lo que es pro-
piamente político, es necesario considerar el papel de la violencia, la 
fuerza y el conflicto.

Autoras como Arendt y Weil que no dejan de incorporar al pensa-
miento y al amor por el mundo como el sentido mismo de la política. De 
allí su insistencia en la correspondencia entre la experiencia, la búsque-
da del sentido y la forma en que comprendemos.

Ambas autoras ven en la vida común, en el encuentro con el otro 
y en nuestra facultad de pensar los motivos de la política, tanto para 
una vida libre como por la búsqueda de un mundo menos despreciable. 
Derribar la indiferencia frente al otro, denunciar la cosificación de las 
personas y no callar ante el terror totalitario, son los impulsos que radi-
calizan la noción misma de la política. 

Quizá el punto de no coincidencia es el cómo acercarnos al sufri-
miento del mundo, que Weil ve como inevitable. Mientras Arendt no 
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incorpora la compasión, la filósofa francesa la rescata como un cigoñal 
entre el espíritu y el accionar político6. 

Se trata de la inquietud sobre el amor mundi agustiniano y los efec-
tos «del olvido del mundo»7 convertido en experiencias totalitarias. Así 
lo testimonian estas palabras: «Hallarse uno referido al mundo y con-
cernido por sus asuntos, es propio de la ‘condición humana’, que es una 
condición política; y la forma negativa de esta relación es una suerte de 
impoliticidad, que Arendt llama acosmia o carencia de mundanidad 
(unweltlichkeit).»8 

Sobre este asunto del vacío existencial y la exaltación de la violencia y 
el terror es que se montan proyectos opresivos con pulsiones totalitarias.  

Sociedad opresiva y totalitarismo
En la sociedad opresiva de la que habla Weil es fácil levantar mitos. 

Sobre todo, porque el poder se cimenta en la reversión de la relación 
medios-fines y se exalta al que manda y al obediente sumiso. Todo que-
da supeditado a la alimentación de la opresión que apaga lo individual, 
desde las ciencias hasta el aparato de dominación material. Y así Weil 
hace una temprana advertencia que hoy es una realidad: 

No debemos extrañarnos entonces de la aparición de regímenes 
t́otalitarioś  sin precedentes en la historia. Suele decirse que la 

fuerza es incapaz de domar al pensamiento; pero para que esto sea 
cierto, tiene que haber pensamiento. Donde las opiniones infundadas 
suplen las ideas, la fuerza lo puede todo. (…) es la ausencia de 
pensamiento libre la que hace posible que se impongan por la 
fuerza doctrinas oficiales totalmente desprovistas de significado. 
A decir verdad, un régimen así incluso logra aumentar de forma 
considerable el entontecimiento general, y hay poca esperanza para 
las generaciones que hayan crecido en las condiciones que dicho 
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régimen suscita. En nuestros días, toda tentativa para embrutecer a 
los seres humanos encuentra a su disposición medios poderosos.9

En totalitarismo los hombres renuncian a sí mismos por el poder de 
las cosas. Los medios poderosos oprimen, mientras que los débiles se 
vuelven enteramente inoperantes. Nada más contundente y verdadero 
que lo que escribió Weil sobre lo abrumadora que resulta la vida de los 
individuos en sociedades tomadas por la fuerza totalitaria. Y eso que 
no llegó a testimoniar el desenlace de las experiencias totalitarias de su 
tiempo; y ni qué decir del nuestro.

Hago paráfrasis. Cuando los oprimidos han buscado congregarse y 
sumar capacidades para ejercer una influencia real, estas agrupaciones, 
sea en partidos o en sindicatos, llegan a reproducir en su seno todas y cada 
una de las degeneraciones del régimen que juraban reformar o derribar. 

Desde la típica organización burocrática, acentuando la desastro-
sa inversión de la relación medios y fines que abona el terreno del des-
precio del individuo. Asimismo, la separación entre el pensamiento y la 
acción, que exalta el mecanicismo y se vale del entorpecimiento como 
instrucción, hasta perfeccionar la mentira y la propaganda para suplan-
tar verdad.

Lo único que salva cualquier esfuerzo político es una cooperación 
de poderosos y débiles en una descentralizada vida social. Por supues-
to, que esto debería provocar sacudidas en una civilización erigida en la 
rivalidad, la lucha, la guerra. Weil ve esto como un sueño imposible. Pa-
reciera que solo queda el destino de oprimir con la esperanza de liberar.

Aprovecho este momento para compartir un texto del que pode-
mos extraer algunas provocadoras lecciones y posibilidades. Sobre 
todo, por el esfuerzo organizacional, moral y existencial de acciones 
para «(…) desacoplar un poco los engranajes de la máquina que nos tri-
tura; aprovechar la menor ocasión de despertar un poco el pensamiento 
dondequiera que sea posible; promover todo lo que sea capaz, en el ám-
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bito de la política, la económica o la técnica, de dar aquí y allá al indivi-
duo una cierta libertad de movimientos al interior de las cadenas que le 
impone la organización social.»10

Nihilismo militante y negación de las tradiciones. 

Ideológicamente hablando, el nazismo comienza sin una base 
tradicional y sería mejor tomar conciencia del peligro que entraña 
esta negación radical de cualquier tradición, que ha constituido el 
principal rasgo del nazismo desde el principio (…).11

Quise incorporar el asunto del vacío para adelantar una de las no-
ciones weilianas que hoy les presento: el desarraigo. Y antes quiero de-
jar unas precisiones. 

Lo llamo nihilismo militante es para diferenciarlo del nihilismo 
epistemológico que nos puede ayudar a hurgar en las convenciones y 
voltear la mirada a tesoros ocultos de la comprensión. Pues comprender 
es nuestro mayor acto de libertad.

Cuando hago referencia al escepticismo militante me refiero al que 
se proyecta como una especie de sustrato ideológico a partir del cual se 
ha tejido todo un dispositivo cultural e intelectual, que ha permeado la 
vida social para el desencanto y la furia colectiva. Hoy muchos profe-
san el nihilismo y se autoproclaman nihilistas con orgullo y militancia. 

Cuando notemos los gravísimos problemas civilizatorios en el pla-
no cultural, moral y político pensemos en la peligrosa implicación de 
la copa vacía y de lo innoble que hoy toma al poder en diversos sitios de 
la humanidad. Ese argumento existencial de lo definitivo, del borrón 
y la cuenta nueva. Aquella torsión heideggeriana del no retorno. El ser 
sin fundamento, el no-sujeto manipulable por un Dios definitivo y blo-
queador. El ser de lo indefinido, cuyo horizonte es el abismo12. Deján-
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la urgencia de lo trascendente ni exigencia de redención. 

Esto último es de una importante implicación para la política. So-
bre todo, cuando nos referimos al mal extremo de los totalitarismos 
frente a la política como nuestra mejor posibilidad para una vida co-
mún, libre, digna y plural. Por eso una pista importante es que seamos 
conscientes de las complicaciones del nihilismo como fundamento 
para el pensamiento político y su horizonte.13 

Lo que quiero aprovechar es dejarles la tesis de que los totalitaris-
mos se erigen y sostienen del derrumbamiento de toda tradición y de la 
extracción de las raíces espirituales de las sociedades. Creando de este 
modo el desarraigo weiliano que veremos más adelante.

El hombre deja de buscar su sentido y se dedica a enfrentar el peli-
gro de una destrucción absoluta. Opta, de este modo, por convertirse 
en una máquina devastadora. La mentira empieza a ser atractiva frente 
al desmoronamiento de las estructuras sociales y políticas. Sobre todo, 
porque se refiere a ciertas experiencias y anhelos fundamentales.14 

La Fuerza y el amor
En este punto ya es hora de empezar a destacar los aportes de Simo-

ne Weil sobre la noción de la fuerza.15 
En su lectura sobre la Ilíada, Weil enfoca a la fuerza como el «héroe 

central» de toda transformación política, social y existencial. La fuerza 
de los hombres que somete a los hombres. Destacando que estas relacio-
nes de la fuerza modifican el alma humana: la arrastra, la ciega, la do-
blega. Por supuesto, aquella fuerza que mata de manera sumaria y grosera. 

De igual modo Weil habla de aquella fuerza que no mata, al menos 
por ahora. Aquella que transforma al hombre en piedra. De este modo 
llega otro contundente pilar del aporte de esta autora al estudio del to-
talitarismo: La cosificación del hombre. 
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Del poder de transformar un hombre en cosa matándolo procede 
otro poder, mucho más prodigioso aun: el de hacer una cosa de un 
hombre que todavía vive. Vive, tiene un alma, y sin embargo es una 
cosa. Ser muy extraño, una cosa que tiene un alma; extraño estado 
para el alma. ¿Quién podría decir cómo el alma en cada instante 
debe torcerse y replegarse sobre sí misma para adaptarse a esta 
situación? No ha sido hecha para habitar una cosa, y cuando se ve 
obligada a hacerlo no hay ya nada en ella que no sufra violencia.16

Se trata de aquella frase que usa Giorgio Agamben de los muertos 
vivientes17, pues ni esclavo se llega a ser en el intento totalitario de desal-
marnos. Pues lo que se busca, en palabras de Weil, es la pérdida de toda 
vida interior. Por ello su insistencia en el pensamiento y el alma como la 
mayor resistencia ante las pulsiones totalitarias que se ocultan en todas 
las sociedades. 

El que posee la fuerza avanza en un medio no resistente, sin que 
nada, en la materia humana que lo rodea, pueda suscitar entre el 
impulso y el acto ese breve intervalo en que se aloja el pensamiento. 
Donde el pensamiento no tiene cabida, ni la justicia ni la prudencia 
existen. Por eso los hombres de armas actúan dura y locamente. 
[…] Al usar su poder nunca piensan que las consecuencias de sus 
actos los obligarán a inclinarse a su vez. […] De esa manera aquellos 
a quienes la fuerza es prestada por la suerte perecen por contar 
demasiado con ella.18

Por supuesto, no debemos dejar de reconocer el propio límite de la 
fuerza, y por lo tanto también de los totalitarismos. No son del todo in-
vencibles. Pues al intentar una y otra vez ir más allá de la fuerza de que dis-
ponen, ignoran que es limitada. Quedando despachados sin recursos al 
azar, y las cosas dejan de obedecerles ya. De aquí esta magistral cita de Weil:
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Esta sanción de un rigor geométrico, que automáticamente castiga 
el abuso de la fuerza, fue el objeto primero de meditación entre los 
griegos. […] pero Occidente la ha perdido y ya ni siquiera tiene en 
sus lenguas palabras para expresarla; las ideas de límite, de mesura, 
de equilibrio, que deberían determinar la conducta de la vida, solo 
tienen un empleo servil en la técnica. No somos geómetras más 
que ante la materia; los griegos fueron primero geómetras en el 
aprendizaje de la virtud.19

Es cierto que, en sistemas basados en la violencia, el vencedor del 
momento se siente irreducible. Pero no perdamos de vista que inevitable-
mente les llega el destino: el crimen termina aplastando a los que toca, y 
ocurre que vencedores y vencidos terminan en la misma miseria. Y aquí 
deja Weil otra luz:

Un uso moderado de la fuerza, que es lo único que permitiría 
escapar al engranaje, demandaría una virtud más que humana, y 
tan rara como el mantenerse digno en la debilidad. Por otra parte, 
la moderación no carece siempre de peligro; pues el prestigio, que 
constituye más de las tres cuartas partes de la fuerza, está formado 
ante todo por la soberbia indiferencia del fuerte por los débiles, 
indiferencia tan contagiosa que se comunica a aquellos que son su 
objeto. Pero de ordinario no es el pensamiento político el que aconseja 
el exceso.20

Quiero en este punto destacar de la filósofa francesa la importancia 
de las paradojas y aporías en estos procesos de comprensión que no se 
agotan en los modelos teóricos. Pues si al mismo tiempo reconoce la im-
portancia de la razón en la política, advierte sobre el peligro de que «las 
palabras razonables caigan en el vacío». 
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Nos topamos también con la terrible realidad de la guerra y las po-
sibilidades del pensamiento. Sobre todo, porque se interpela con la no-
ción de la muerte: «el pensamiento se vuelve incapaz de pasar de un día 
a otro sin atravesar la imagen de la muerte. (…) El alma sufre violencia 
todos los días. Cada mañana el alma se mutila de toda aspiración, por-
que el pensamiento no puede viajar en el tiempo sin pasar por la muerte. 
Así la guerra borra toda idea de fines, hasta la de los fines de la guerra. 
Borra el pensamiento mismo de poner fin a la guerra.»21 Sin necesidad 
de un bombardeo ni la inminencia de una tanqueta a su lado, dígame si 
vivir en la Venezuela de hoy no le genera esta misma angustia. 

Igual siempre nos queda nuestra fuerza humana de la liberación. Y 
llegan más contradicciones y dilemas. La propia búsqueda de nuestra 
liberación encierra formas trágicas, extremas y de destrucción. Acá dos 
frases geniales de Weil: 

…no puede creerse que todas esas cosas cesen de morder el alma si la 
embriaguez de la fuerza no las ahoga…

Es necesario, para respetar la vida de otro cuando se ha debido 
mutilar en sí mismo toda aspiración a la vida, un esfuerzo de 
generosidad que rompe el corazón.22

El totalitarismo dibuja un cuadro uniforme de horror. Si para 
Arendt es banal, para Weil es monótono e incoloro. No obstante, gra-
cias a nuestra imaginación y libertad interna, buscamos siempre mo-
mentos luminosos, que habitan en el alma. 

El alma que se despierta así, en un instante, para perderse pronto 
bajo el imperio de la fuerza, se despierta pura e intacta; no aparece 
en ella ningún sentimiento ambiguo, complicado o turbio, solo el 
coraje y el amor tienen lugar. A veces un hombre descubre así su 
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alma deliberando consigo mismo, cuando ensaya, […] sin ayuda de 
los dioses ni de los hombres, enfrentar completamente solo su destino. 
Los otros momentos en que los hombres descubren su alma son 
aquellos en que aman (…).23 

Weil trabaja otra noción clave siempre en política y más aún con 
las experiencias totalitarias: el poder. Para ella, el poder solo constitu-
ye un medio. Son las cosas y no los hombres los que imponen los límites 
y sus leyes. Para acabar con la opresión hay que acabar con las fuentes 
que la generan: monopolios, secretos mágicos, armamentos, moneda… 
y Weil sentencia una esperanza: «(…) la concentración del poder y la 
agravación de su carácter tiránico no tendrían límites si no los hubiera 
por suerte en la naturaleza de las cosas.»24 

Como bien señala esta autora, la opresión no es algo providencial. 
Más bien es creada y necesitada por la vida social donde se invierte la re-
lación medio-fin. Pero el poder choca también consigo mismo, con la 
facultad de controlar. Ella dice que ninguna mente puede abarcar un 
cúmulo de ideas a la vez. Y aquí acaba con los soñadores totalitarios cu-
yos discursos colectivistas atraen, pero traiciona: el poder colectivo es 
una ficción.

Las facultades de examinar, comparar, pensar, decidir, combinar 
son en esencia individuales, y por ende lo mismo ocurre con el poder, 
cuyo ejercicio es inseparable de dichas facultades; en el fondo, el poder 
colectivo es una ficción.25 

Mucho para un solo hombre, que deberá tener una capacidad in-
dividual única en inteligencia, capacidad de trabajo y firmeza de carác-
ter. Y sobre todo dependerá de «las condiciones objetivas de control», y 
aquí un elemento clave que determina la ruina totalitaria: se ensancha 
más de lo que puede controlar; manda más de lo que puede imponer; 
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gasta más de lo que tiene. Y así lo que queda es el parasitismo, derroche 
y desorden. ¡No sé si esto les suena familiar!

Ante un régimen opresivo Weil no tiene tabú alguno en asegurar 
que la fuerza es un elemento que debe estar presente en la política, 
pues con las experiencias totalitarias quedaron palpables las posibilida-
des malignas del hombre, como condición previa de cualquier pensa-
miento político moderno. A Weil le resultan inevitables y existenciales. 
Este es un importante aporte de su reflexión.

Igualmente habla de una no-fuerza que es más enérgica que la fuer-
za. Es exterior, viene de abajo hacia arriba como todo lo que crece (y no 
de arriba hacia abajo como la gravedad). Es el amor en forma de justi-
cia. Porque también el amor lucha y hace la guerra. Pues sin amor solo 
hay vileza. De hecho, a la filósofa francesa le decían la pensadora gue-
rrera. Y aquí conecto con la frase de Albert Camus sobre la espada y el 
espíritu. El amor como fuente de quien empuña el acero contra el mal. 
Es la valentía contraria a la brutalidad de la fuerza armada. 

La aceptación del vínculo inevitable entre el amor y la guerra es una 
perspectiva claramente weiliana. Cuando la razón empuña la espada es 
para odiar al vicio y amar a la virtud. Así es la palabra de Dios, como la 
espada de este doble filo: parte el alma en dos, el bien y el mal. 

Cierro este acápite con estas palabras hermenéuticas de Roberto 
Esposito que me resultan esclarecedoras para comprender más de cer-
ca a Weil: «Amar la realidad significa entender que toda la realidad -in-
cluida la lluvia y el granizo e incluso el viento más frío- es amor.»26

Para comprender lo político desde el desgarro.  
¡Nos toca arraigarnos!
Simone Weil como pensadora nos ofrece una combinación subli-

me, extraña, extravagante y única. Acepta el mal como semilla de toda 
creación, de todo nacimiento, de toda nueva posibilidad. De allí que no 
aplana la posibilidad de una catástrofe en una época histórica. Y deja 
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una pregunta que voltea varios supuestos gnoseológicos y morales de 
nuestra manera de aceptarnos y comprendernos como seres finitos que 
están en la mundanidad.

En la obra weiliana encuentro algunas similitudes con Arendt en 
cuando a la búsqueda de la verdad y los caminos de comprensión como 
nuestras auténticas facultades humanas que nos hacen seres ontológi-
camente libres. La diferencia es que Weil no ubica en dos planos el pen-
samiento y las necesidades humanas. Más bien las ubica como parte de 
nuestra más íntima fuerza para la libertad:

Mientras el hombre soporta tener el alma llena de sus propios 
pensamientos, y de sus ideas personales, está enteramente 
sometido hasta en sus más íntimos pensamientos a la coerción de 
las necesidades y al juego mecánico de la fuerza. Y yerra si cree 
que es de otro modo. Pero todo cambia cuando, en virtud de una 
atención auténtica, vacía su alma para dejar que entren en ella los 
pensamientos de la sabiduría eterna. Entonces lleva en sí las mismas 
ideas a las que está sometida la fuerza.27

Es por nuestra capacidad de pensar que estamos por encima de 
todo colectivismo («las colectividades no piensan»). Tenemos la capa-
cidad de juzgar y así sobrevolar la contienda social. Weil dice que «(…) 
la sociedad menos mala es aquella en la que el común de los hombres se 
encuentra obligado la mayor parte del tiempo a pensar actuando, tiene 
mayores posibilidades de control sobre el conjunto de la vida colectiva y 
goza de mayor independencia.»28 

Weil apuesta a la razón y al pensamiento como las únicas faculta-
des que nos hacen libres y nos regala la inagotable posibilidad de una so-
ciedad no opresiva, pues representa la suprema dignidad del hombre. La 
humanidad albergaría menos peligros si la política fuese menos instru-
mental y más pensativa. 
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Y por ello aprovecho esta cita de Arendt que nos viene ajustada a 
nuestra situación política en esta experiencia totalitaria: 

Entre las graves dificultades que presenta la comprensión de esta 
nueva forma de dominio -dificultades que son, al mismo tiempo, 
prueba de que nos enfrentamos a algo nuevo y no a una simple 
variante de la tiranía- está la de que no solo todos nuestros conceptos 
políticos y definiciones son insuficientes para entender los fenómenos 
totalitarios, sino que también nuestras categorías de pensamiento y 
criterios de juicio parecen explotarnos en las manos en el momento 
que intentamos aplicarlos.29 

Es icónica la frase de Arendt de que no tenemos que comprender al 
totalitarismo para saber que vivimos una experiencia totalitaria, ni mu-
cho menos para luchar en su contra. 

Nuestros procesos de comprensión son inagotables y no se acotan 
a la propiedad de información y ni al logro de conocimientos científicos 
correctos. Ni mucho menos se refiere a resultados definitivos, o solucio-
nes únicas y «finales». De allí que Arendt pone a la comprensión en el 
tono de lucha contra los totalitarismos, si es que no queremos quedar-
nos en la mera supervivencia. 

Pues como bien legó Claude Lefort, el totalitarismo es un peligro 
siempre latente, no es histórico ni solucionable, o una victoria progra-
mática. Los elementos que lo sustentan no dejan de existir. Toca el de-
safío de trascender etiquetas y epifenómenos. Y destacar que la manera 
en que buscamos comprender forma parte del propio acto de libertad o 
del propio fenómeno totalitario. De ahí que toca hacer metapolítica. 

Sin el esfuerzo de comprender, nos deshumanizamos, perdemos la 
búsqueda de sentido y gana el nihilismo militante. Nos volvemos inca-
paces de orientarnos en el mundo y de seguir construyéndolo. Cierro así 
con estas palabras de Hannah Arendt: 
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Se trata de la única brújula de la que disponemos. Solo somos 
contemporáneos hasta donde llega nuestra comprensión. Si queremos 
sentirnos a gusto en este planeta … debemos intentar participar en el 
interminable diálogo con la esencia del totalitarismo.30

En lo que sigue, abordaré las dos categorías weilianas centrales que 
tomé para hilarlas en un camino propio de comprensión sobre nuestra 
experiencia política en totalitarismo: desgarro y desarraigo. Ambas, para 
ubicar elementos que nos lleven a echar raíces, en el mismo sentido que 
Camus interpretó uno de los últimos escritos de Simone Weil. 

El desgarro («Malheur»)
Podemos decir que Simone Weil fue una pensadora que siempre se 

identificó con la humanidad sufriente. Una de las cualidades más útiles 
para nuestros días, es la de significar sus reflexiones filosófico-políticas 
más notables y reveladoras, pues desnudó con sorpresiva premoni-
ción un siglo de «tecnopatías» que hoy vemos vigentes con la actual 
biodominación.

Una desgracia demasiado grande coloca al ser humano por debajo 
de la piedad: asco, horror y desprecio. La piedad desciende hasta 
una cierta altura, pero no más abajo. ¿Cómo hace la caridad para 
descender más abajo?31  

Pues es necesaria una representación del mundo que parta de la ne-
cesidad de Dios, para soportar el vacío y la muerte. Weil dice que eso 
entraña dolor y amor al mismo tiempo. Lo que debemos es procurar lle-
narlo de esperanza y nunca arrojarse al vacío moral.

En esta categoría debe calzarse la noción del mal en Weil como una 
clave para la comprensión del totalitarismo, en su dimensión de peligro 
no extinguible:
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El mal es ilimitado, pero no infinito. Solo lo infinito limita 
lo ilimitado. […] No se tiene la experiencia del bien si no es 
realizándolo. No se tiene la experiencia del mal si no es impidiéndose 
su realización, o, si ya se ha realizado, arrepintiéndose de ello. Una 
vez hecho, al mal ya no se le conoce, porque el mal rehúye la luz.32 

En este punto llegamos a una visión distinta sobre la política des-
de el malheur weiliano, y es el contraste con visiones positivas de ilusión 
versus el desgarro del mundo sufriente. Nuestra autora dice que cuan-
do caemos en ilusiones y soluciones únicas y definitivas, podemos sen-
tir que es una realidad. Así mismo ocurre con el mal. Dice: «Cuando se 
está en el ámbito del mal, uno no lo siente como mal, sino como nece-
sidad, o aun como deber. Una vez hecho, el mal se presenta como una 
especie de deber. La mayoría de los hombres poseen el sentimiento del 
deber para ciertas cosas malas (…). En sus casos, el bien se halla a la al-
tura del mal, y es un bien carente de luz.»33 

Que podamos comprender que todo crimen, que todo acto malva-
do, es un traspaso al prójimo de una degradación interior, es una nove-
dad para valorar de qué va el mal extremo del totalitarismo y sus actores 
principales. Solo observando y experimentando el sufrimiento puro, 
podemos valorar nuestra pureza interior. En palabras de Weil: 

El mal es al amor lo que el misterio a la inteligencia. Igual que el 
misterio obliga a la virtud de la fe a ser sobrenatural, así hace el 
mal con la virtud de la caridad. Tratar de buscar compensaciones 
y justificaciones al mal es tan perjudicial para la caridad como 
tratar de exponer el contenido de los misterios en el terreno de la 
inteligencia humana.34

Entonces se trata de una especie de metodología del desgarro para 
comprender fenómenos totalitarios que nos pide una inmersión en la 
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condición sufriente de nuestro tiempo, donde el malestar humano al-
canza su desnudez. Porque es en la desdicha (malheur) donde se revela 
la verdad (vérité). Este es un principal precepto weiliano. Veamos en el 
acecho de las experiencias límite, en la persecución y el desamparo, en el 
éxodo y el exilio los ejes que Weil propone para discernir sobre las pro-
fundidades insondables de la existencia. 

El mar no es menos bello a nuestros ojos porque sepamos que a 
veces los barcos zozobran. Por el contrario, resulta aún más bello. Si 
modificara el movimiento de sus olas para salvar a un barco, sería 
un ser dotado de discernimiento y capacidades de elección y no ese 
fluido perfectamente obediente a todas las presiones exteriores. Es 
esa obediencia perfecta lo que constituye su belleza.35

Por ello la potencia del pensamiento de Weil para pensar sobre to-
talitarismo y su potencia siempre presente en la naturaleza humana. 
Porque no hace falta que veamos campos de concentración, un gulag 
o la Gestapo, para advertir que nos sentimos acorralados y viviendo 
al límite de la vida digna y plena de ser vivida. Y por eso la opción que 
Weil nos deja para la supervivencia: el ejercicio de una vida espiri-
tual auténtica.

El desarraigo
Con la noción del desarraigo Weil nos alerta sobre la enfermedad 

más peligrosa de toda sociedad. Es tal que apaga la inteligencia, desgas-
ta todo valor nutritivo, resta la imaginación y vacía nuestra búsqueda de 
sentido de toda verdad. También todo aquello que nos hace huir: éxo-
do, destierro y crimen.

La sobrevaloración a lo material, la insaciable búsqueda de la con-
quista y el apego exacerbado al dinero, son signos de este desarraigo 
con el que Weil nos ayuda a comprender los quiebres acumulados de la 
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modernidad. A la que agrega la degeneración moral que va llevándonos 
una erudición sin alma. 

Se trata del abismo al vacío y su llenura oportunista de mentira y 
propaganda. Porque la búsqueda sostenida de las pulsiones totalitarias 
termina en la destrucción de nuestro más significativo pasado y arrai-
gadas tradiciones. 

Por ello Weil nunca dudó en decir que cuando una sociedad se abo-
ca a la lucha, al clamor de los gritos, no hay más que dolor y desarraigo. 
La libertad consistirá entonces en la posibilidad de llenar el vacío de la 
existencia de sentido y de raíces. No lo contrario.

Acá merece la pena compartirles un término usado por Arendt que 
veo conexo al desarraigo weiliano. Es el de la acosmia, que en párrafos 
anteriores mencioné.

Aunque es una expresión usada por Arendt para explicar la con-
dición judía, me resulta iluminadora para el asunto de cómo apre-
ciamos políticamente nuestra situación en el mundo. ¿Cuáles son los 
referentes desde donde nos valoramos como sujetos políticos que in-
terpretamos, comprendemos y accionamos ante los acontecimientos, 
sea para enfrentarlos, sea para incendiarlos? Sea si pensamos el senti-
do de la política en la libertad o si creemos que la política es un artifi-
cio para la dominación. 

Arendt usó la palabra acosmia para narrar la relación con un mun-
do cada vez más incomprensible. Una humanidad que pareciera expul-
sar lo ajeno y todo lo que no consigue echar raíces ni llegar a percibir en su 
plenitud. Donde solo se halla soledad y desmoronamiento de las redes 
de sentido para interpretar los acontecimientos. 

En este desplome de sentidos, los totalitarismos se montan en un 
aparato propagandístico para la mentira y el fanatismo. De allí su con-
veniencia en las ideologías y no en las ideas. Su aprovechamiento del 
terror y del miedo para humillar y convertir en cosas a las personas y 
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abonar el embrutecimiento para crear dependencia material y prescin-
dir de la capacidad humana de juzgar y pensar.

Por ello el énfasis de Weil en «la contemplación mística». Lo cual 
debe gozar de un método con rigor y precisión. Su llamado es a que au-
mentemos la sabiduría divina sobre el orden de las cosas del alma. Lo 
cual no es insignificante. Pues en la valoración sobre lo sagrado es que 
descansa toda política para el bien. Así lo dejo en sus propias palabras:

Aun cuando [algo] me resulte enteramente sagrado, no me resulta 
sagrado bajo cualquier tipo de relación, bajo cualquier circunstancia. 
No me resulta sagrado en tanto sus brazos son largos, en tanto sus 
ojos son azules, en tanto sus pensamientos son mediocres. Tampoco, 
si fuera duque, en tanto duque. Tampoco, si fuera trapero, en tanto 
trapero. Ninguna de todas esas cosas retendría mi mano. 

Lo que la retendría es saber que si alguien le saca los ojos, se le 
desgarraría el alma al pensar que se le hace daño.

Desde la más tierna infancia y hasta la tumba hay, en el fondo 
del corazón de todo ser humano, algo que, a pesar de toda la 
experiencia de los crímenes cometidos, sufridos y observados, espera 
invenciblemente que se le haga el bien y no el mal. Ante todo es eso lo 
que es sagrado en cualquier ser humano.

El bien es la única fuente de lo sagrado. Únicamente es sagrado el 
bien y lo que está relacionado con el bien.36 

Allí ubica Weil nuestra facultad humana de la libertad: en esa parte 
del corazón que grita contra el mal. Pues se trata de todo contacto con la 
injusticia a través del dolor. Y donde esta autora hace el llamado de que 
busquemos una inspiración auténtica.
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Lo difícil y desafiante es hallar en el fondo de la desdicha, del desga-
rro una inspiración adecuada al genio, a la ilustración, al espíritu de una 
nación, una sociedad, una civilización, y sobre todo a las necesidades y 
aflicciones de su gente. Es así como Camus se las ingenia con la expre-
sión «echar raíces» para expresar los escritos de Weil que apuntaron al 
rescate de la política hacia el bien. Y el bien absoluto en el sentido es-
piritual de la palabra.

Con ello nos podemos ubicar en ese interés apasionado por los seres 
humanos, que solo podemos lograr si nos ponemos en el lugar del otro. 

La otra vía que les asomo y que queda para una exploración que de-
bemos hacer, es el desarrollo del sentido intuitivo de la historia: buscar 
aquellos pensamientos no expresados (y aquí nos conectaríamos con la 
filosofía de la historia que Walter Benjamin propuso para romper con 
todo historicismo).

Mientras abrimos esas otras compuertas para la comprensión de 
lo inédito del acontecimiento, nos quedamos con esa búsqueda de las 
verdades eternas, el consuelo de la amistad y los sentimientos de amor 
ante el sufrimiento del mundo. Este camino que Weil transitó para atar 
fuerza y espíritu como motores de una política para el bien absoluto. 
No me queda más que dejarlo en sus propias palabras:

El espíritu de la verdad está hoy casi ausente de la religión, de la 
ciencia y de todo el pensamiento. Los males atroces en que nos 
debatimos, sin llegar siquiera a experimentar toda su tragedia, 
proceden enteramente de eso. […] El remedio es hacer que vuelva a 
descender entre nosotros el espíritu de verdad; ante todo en la religión 
y en la ciencia, lo que implica su reconciliación.37

Se trata de un llamado a no olvidar que un rasgo fundamental del 
fenómeno totalitario es la indistinción moral que se forja para unir na-
ción, partido e ideología: se borran las fronteras entre el crimen y lo nor-
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mal, se revierte el bien y el mal. Lo que abona a una sociedad incapaz de 
juzgar a sus organizaciones políticas y donde la mayor derrota moral y 
espiritual es que todos podemos formar, en algún momento y sin notar-
lo ya, parte del engranaje de la maquinaria totalitaria.

Nos toca como deber moral ser tan categóricos como Weil y 
Arendt. En esta situación todo está puesto a prueba: nuestra imagina-
ción y nuestras categorías de pensamiento y de acción políticos. Y ante 
esto no hay método político que lidie con el horror de una maquinaria 
de crimen ubicuo. No hay solución política ni justicia que ampare el ta-
maño de la catástrofe existencial. La malignidad recurre a la normali-
dad: no hay monstruos de ultratumba, sino funcionarios y cabezas de 
familia que no se sienten criminales sino trabajadores normales que si-
guen sus propios cánones de eficiencia y reconocimiento.

Notas finales. Rescatar la política para el bien.

Todo lo que, en el interior del alma y en las relaciones humanas, 
escapa al imperio de la fuerza, es amado, pero amado dolorosamente 
por el peligro de destrucción continuamente suspendido.39 

Podemos pues escuchar en Weil filones enteros de cavilación de 
primera magnitud. Vemos de qué dimensión va, cuando dejando el pla-
no terrenal a los 34 años, legó toda una obra que hoy nos es tan útil para 
comprender esta experiencia cada vez más alejada de la dimensión es-
piritual. Aquella en la que busquemos la verdad y una vida en libertad. 

Casi nadie pudiera incomodarse si se habla de la filosofía política 
de Weil, pues la envergadura de los problemas que dejó planteados hoy 
muestra indudablemente su vigor e importancia.

El impulso epistémico que movió a Weil durante su breve vida, la 
llevó a buscar un espacio para la vida interior. Un ámbito que no pudiera 
ser colonizado, fagocitado o anulado por las propagandas, la reproducti-
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vidad técnica y las manipulaciones de la conciencia y la opinión pública. 
Con Weil queda claro la importancia de cultivar un espacio interior de 
fuerza espiritual, sobre todo en esta humanidad sufriente.

Quiero parafrasear a nuestra autora de hoy con la dimensión místi-
ca. Llevando al inmenso esfuerzo de escuchar «la voz de Di-s». Que no 
es más que nuestra propia voz. Que además es enteramente desintere-
sada de las cosas propias. Se trata de la escucha a fondo de nuestra con-
ciencia profunda y libre. Es esto lo que en Weil se fija como un objetivo 
espiritual.

En ello también se asoma las nociones weilianas del bien absoluto, 
la belleza y la gracia. Desafiando los aspectos procedimentales de la po-
lítica y de la democracia como sistema de gobierno. Pues ni la democra-
cia, ni el poder de la mayoría ni el voto per se, son bienes. Representan 
medios que deben buscar el bien. El procedimiento democrático no le-
gitima nada en este orden: no existe un a priori de la legitimación. 

Así como lo sagrado es tal porque se relaciona con el bien, la legiti-
midad de cualquier decisión o proyecto político va en este mismo tono. 
No importa tanto la manera de legitimar una verdad como el mal extre-
mo o el bien absoluto que sea capaz de generar.

De la capacidad de pensar, escuchar la propia voz y afinar la aten-
ción, es clave destacar la gran significación política de lo que Weil dejó 
escrito sobre la importancia de lograr inspiración (política) en una so-
ciedad o lograr el replanteamiento de una noción de finalidad colectiva 
(que no colectivismo) colide con el asunto de la educación y la pedago-
gía de las ideas como problemas políticos y sociales sustantivos de la 
humanidad.
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notas
1. Magister, tesista del Doctorado de 
Ciencias Políticas de la USB e investi-
gadora del Instituto de Investigaciones 
Históricas Bolivarium de la Universi-
dad Simón Bolívar (USB).

2 Simone Weil: Reflexiones sobre las 
causas de la libertad y de la opresión 
social. Ediciones Godot. Colección 
Exhumaciones. 2014. Argentina.  
Pág. 87

3. «Comprensión y política (las difi-
cultades de la comprensión)» (págs. 
139-170). En: Los hombres y el terror 
y otros ensayos. Págs. 139-170. RBA 
Pensamiento, Serie Filosofía. 2012. 
Barcelona. Pág. 139.

4. Por ser de una meridiana influen-
cia en el pensamiento de Weil, dejo 
reseñada acá algunas de las bibliogra-
fías revisadas de Chartier, enfatizando 
su aporte central en la configuración 
del discurso republicano y el impulso 
de una política basada en la lógica de 
la implicación ciudadana en la vida 
democrática, en lugar del poder ins-
trumental y la dominación. Más aun, 
hemos de exaltar como una base gno-
seológica fundamental su propuesta 
de la radicalidad del pensamiento y 
las ideas (que no ideologías), así una 
especie de meta-pedagogía donde no 
vale una instrucción recipiendaria  
sino la importancia de enseñar a

pensar y tener voz propia. Sin la au-
todeterminación política del hombre, 
sin una educación civil y civilista y sin 
una cultura de la razón, no es posible 
una República existencialmente libre. 
Quiero recomendar de manera  
central su libro, El ciudadano contra  
los poderes. Editorial Tecnos.  
Madrid. 2016.

5. Término que recién estoy elabo-
rando para dejar expreso los recientes 
estribos que desbordan la noción de 
biopolítica. A propósito de la insisten-
cia en acabar con la política como la 
escena de encuentro del ser humano 
con la comunidad, que florece gracias 
a la pluralidad del mutuo aparecer 
de los unos ante los otros. Una vez 
más, ante la irrupción de la técnica, el 
destino del hombre pulsa la pregunta 
eterna sobre su sentido y posibilidad. 
Solo que ahora el miedo es el primero 
en aparecer, sin mediación alguna.

6. Como diría Camus, la búsqueda  
de la fuerza con el espíritu, la espada  
y el amor. 

7. Tomo esta expresión de la siguiente 
idea: «Se trata de un olvido del 
mundo, heredero de la suspensión 
fenomenológica del mundo, por 
demás infructuosa, porque el hombre 
tiene ‘la propiedad paradójica de un 
ser viviente, que puede retirarse del 
mundo sin poder abandonarlo o 
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trascenderlo jamás’33.» Marco García 
De La Huerta: «Totalitarismo y 
dictadura» (p.p. 43-64), en: Miguel 
Vatter y Horst Nitschack (editores): 
Hannah Arendt: sobrevivir al totalita-
rismo. LOM Ediciones- Goethe-Insti-
tut Chile. 2008. Pág. 45.

8. Ob. Cit. Pág. 44. Me parece justo 
advertir que el término «impolitici-
dad» para nada tiene que ver con la 
noción de «impolítico» de Roberto 
Esposito. Es usado como ausencia 
de lo político, la no mundanidad, 
sociedad despolitizada, indiferente a 
los asuntos públicos.

9. Simone Weil: Reflexiones sobre las 
causas de la libertad y de la opresión 
social. Ob. Cit. Pág. 99.

10. Ob. Cit. Pág. 102.

11. Hannah Arendt: «Aproxima-
ciones al ́ problema alemáń » (Págs. 
13-34), en: Los hombres y el terror y 
otros ensayos. RBA Pensamiento, Serie 
Filosofía. 2012. Barcelona. Pág. 16.

12. Por supuesto que esto apenas es 
una lectura muy particular y provisio-
nal, que para nada despacha ni cierra 
el camino siempre abierto de la com-
prensión y de la filosofía. 

13. Si desean explorar el tema del 
nihilismo y su significación política en 
un mundo complicado por las ideolo-
gías y sus lógicas totalitarias, les 

recomiendo una lectura que me ubicó 
en esta problematización: El hombre 
rebelde, de Albert Camus [El hombre 
rebelde. Título original: L’Homme 
révolté, 1951. Traducción: Josep 
Escué Editor digital: Titivillus ePub 
base r1.2. En: www.lectulandia.com 
https://drive.google.com/file/d/1x-
VgOA6XJWPYUyfzq5Om8Xv-
JuGJdn0Yiw/view]. En este texto 
pueden conseguir la implicación de la 
ideología con el crimen. La resisten-
cia a la idea de Dios y la rebeldía de los 
hombres, desbaratando el patrón valo-
rativo del bien y el mal, dejando solo  
la eficacia de la fuerza y el consenti-
miento del mal como solución  
política única.

14. «Podríamos decir que, hasta 
cierto punto, el fascismo ha añadido 
una nueva variación al viejo arte 
de la mentira, la variación más 
diabólica: la de mentir la verdad.» 
Hannah Arendt: «Aproximaciones al 
ṕroblema alemáń », Ob. Cit. Pág. 21.

15. Véase La Ilíada o el poema de la 
fuerza. En: http://www.convencion-
bautista.com/yahoo_site_admin/
assets/docs/Weil_Simone_-_La_
Iliada_O_El_Poema_De_La_
Fuerza.351224702.PDF 

16. Ob. Cit. Pág. 2.

17. Para esta noción, recomiendo la 
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GIORGIO AGAMBEN:  
libertad y totalitarismo  
en su escisión radical
Prof. Carolina Guerrero1



Resumen
Giorgio Agamben parte de la afirmación hecha por Walter Ben-

jamin según la cual el estado de excepción se habría convertido en re-
gla, para argumentar que todo Occidente está transfigurado en un gran 
campo de concentración. Ese señalamiento constituye, a mi juicio, una 
generalización indolente respecto a aquellas sociedades que en efecto 
padecen la especificidad de la violencia radical totalitaria. No obstante, 
la reflexión de Agamben ahonda en torno a los resquicios a través de los 
cuales el individuo puede y debe ejercer su libertad, aun en medio de se-
mejante fenómeno político. Con base en tales premisas, en estas líneas 
abordo la irreductibilidad de la libertad del individuo en tiempos de ca-
tástrofe totalitaria.

Descriptores: Giorgio Agamben, libertad, totalitarismo, biopolí-
tica, estado de excepción, nuda vida.
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Introito
En las siguientes líneas referiré las nociones de biopolítica, estado 

de excepción y nuda vida que instrumentaliza Giorgio Agamben, en 
su concepción acerca de la realidad totalitaria de nuestro tiempo. Lo 
haré con el propósito de mostrar, desde esa perspectiva, las posibilida-
des para la reafirmación de la libertad individual aún en medio de la ca-
tástrofe del totalitarismo.

Este filósofo italiano (Roma, 1942) fue discípulo de Martin Heide-
gger y traductor de la obra de Walter Benjamin. En su abordaje de la fi-
losofía de la libertad, su indagación gravita la reflexión sobre biopolítica 
a partir de Foucault, el estado de excepción teorizado de manera disímil 
por Carl Schmitt y Walter Benjamin, el pensamiento político de Simo-
ne Weil (sobre el cual desarrolló su tesis doctoral) y Hannah Arendt, y 
la idea de «apertura del ser» legada por Heidegger.2

Dos imperativos
La modernidad occidental solo ha producido un estado de excep-

ción permanente. Es la tesis central del pensamiento político de Gior-
gio Agamben. Desde ese escenario, en términos metafóricos emerge el 
campo de concentración, como una nefasta cotidianidad en la cual el Es-
tado encierra al individuo, revelándose aquel como un fenómeno totali-
tario capaz de reducir la existencia humana a nuda vida, o vida desnuda.

Semejante afirmación debería movernos a desvelar al menos una 
incógnita: ¿Todo Occidente se ha convertido en un campo de concen-
tración? Creo que la principal responsabilidad del individuo es inte-
rrogar la realidad política que lo circunda y ser capaz de identificar la 
catástrofe totalitaria no solo cuando se está sumergido en ella, sino 
cuando esa fatalidad límite se aproxima.

Es una tarea sin duda hercúlea, ante el conformismo que expre-
san los manuales de Ciencia Política y la inercia intelectual, difusores 
de checklists donde compilan las características que, suponen, debería 



cumplir determinado espacio para poder ser clasificado como totalita-
rismo, desconociendo que este fenómeno, además de ser inclausurable, 
siempre metamorfiza.

En el totalitarismo nazi, por ejemplo, queda clara la noción de nuda 
vida al idear la eugenesia nacional socialista, orientada a la eliminación 
de toda «vida indigna de ser vivida».3 Pero en los totalitarismos de nues-
tra contemporaneidad esa eugenesia ha mutado. Ha tendido a afincarse 
en la declaración implícita sobre la vida descartable, y ha marcado a toda 
la existencia humana como algo desligado de la noción de dignidad.

Con Agamben, sostenemos que en la biopolítica moderna, el fenó-

meno totalitario es aquel que decide sobre el valor o disvalor de la vida 
en tanto que tal.4 Dentro de su maquinaria de violencia, tales proyec-
tos no replican el exterminio basado en la técnica de la muerte, sino 
que operan a través de la confiscación de los dispositivos pretéritamente 
creados por la propia sociedad para el cuidado de sí.

Comprender significa ver lo no evidente, hacer cotidiano el ejerci-
cio exhaustivo del pensamiento crítico, resistiéndose a atravesar la rea-
lidad totalitaria como cuerpo que vegeta, convertido uno mismo en 
esa nuda vida que refiere Agamben, propia de quien subsiste en me-
dio de un holocausto5 al cual nunca llega a discernir. De allí que la tarea 
de interrogar, pensar y comprender esté imbricada con una siguiente 
responsabilidad personal ineludible: descubrir los modos posibles de 
preservar y reafirmar la libertad individual, a su vez constitutiva de la 
condición humana, en medio del totalitarismo.

La vida hecha sustrato
Aun cuando la noción de nuda vida brotó de la experiencia del Ho-

locausto, sus orígenes son algo más remotos. Agamben se desplaza a 
la antigua Roma para encontrar la referencia legal a la nuda vida.6 Los 
romanos habían instituido leyes sobre este asunto, con las cuales apli-
caban la sanción extrema de despojar al individuo de toda condición 
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cívica. Su existencia quedaba disminuida a una suerte de vegetación 
biológica, sin vivere libero, sin condición republicana, como cuerpo po-
sado en medio de la ciudad sin posibilidad de ser reconocido como ciu-
dadano ni ser considerado como sujeto con derecho a tener derechos7. 
De ese modo quedaba expuesto a la voluntad discrecional del soberano 
de disponer de su existencia desnuda. Una honda contradicción inserta 
en los orígenes del republicanismo.

En el siglo XX, la expresión nuda vida es un eco de sí misma en la 
obra testimonial de Viktor Frankl8. Relata que después de ingresar al 
campo de concentración, de destrucción y de exterminio, lo único que 
cada hombre poseía era su existencia desnuda. Su nuda vida. Mas ello 
no representaba exactamente una posesión, sino el sustrato residual del 
hombre. Disminuido, sin ofrecer resistencia frente a la aparente derro-
ta, se confinaba –sostiene Frankl– a desvalorizar todo aquello que no 
sumase interés para el mantenimiento de esa subsistencia estrictamen-
te biológica.

A través del testimonio legado por el químico italiano Primo Levi, 
hebreo, preso en campos de exterminio desde 1944 hasta la derrota nazi 
del año siguiente, Agamben nos habla del peor efecto de la nuda vida. 
Esto es, la evidencia sobre el infrahombre:

El descubrimiento inaudito que Levi realizó en Auschwitz se 
refiere a una materia que resulta refractaria a cualquier intento por 
determinar la responsabilidad; ha conseguido aislar algo que es como 
un nuevo elemento ético. Levi lo denomina «zona gris» (...) Una 
gris e incesante alquimia en la que el bien y el mal y, junto a ellos, 
todos los metales de la ética tradicional alcanzan su punto de fusión. 
Se trata, pues, de una zona de irresponsabilidad y de «impotencia 
judicandi» (...) que no está situada más allá del bien y del mal, sino 
que, por así decirlo, está más acá de ellos. (...) Y, sin que logremos 
decir por qué, sentimos que este más acá tiene mayor importancia 
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que cualquier más allá, que el infrahombre debe interesarnos en 
mayor medida que el superhombre.9

Aun cuando la zona gris de la cual habla Primo Levi ha servido para 
descalabrar los fundamentos tradicionales de la ética, provocar la con-
fusión entre bien y mal, y precipitar al individuo a la condición de infra-
hombre, es desde esa zona gris que el individuo cercado por el fenómeno 
totalitario tiene la potencia de apelar al bien camuflándolo sesudamente 
detrás del mal. Desde allí ha de capitalizar esa fusión para sortear a sus 
cancerberos, proeza que solo es posible cuando se ha optado libremente 
por ejercer el pensamiento crítico y se ha logrado distinguir entre men-
tira y verdad. Esa es la primera asignatura en el deber de resistir a ser mi-
crobiologizado en una sociedad enmascaradamente totalitaria.

Si el totalitarismo tiene la facultad de ejercer la violencia radical 
para sumir al individuo en nuda vida, la resistencia exige nadar a con-
tracorriente, y no solo en el océano totalitario. Es obvio que el alerta 
del individuo ante la irrupción de la amenaza totalitaria debe excitarse 
frente a las corrientes colectivistas y a las doctrinas que persiguen la he-
gemonía de un poder total y de una ideología única. Lo que no es tan os-
tensible es el deber de dirigir ese alerta de igual modo hacia los propios 
dispositivos del liberalismo.

Esto último se debe a que la lucha frente a la realidad totalitaria tie-
ne su peor acertijo en la propia expansión de la autonomía personal. Esta 
paradoja se desprende del raro efecto de la modernidad: siendo el tiempo 
que inaugura la libertad, contiene en su origen el germen de su antípoda.

A propósito de ello, Agamben explica que «los espacios, las liberta-
des y los derechos que los individuos conquistan en su conflicto con los 
poderes centrales preparan en cada ocasión, simultáneamente, una tácita 
pero creciente inscripción de su vida en el orden estatal, ofreciendo así un 
nuevo y más temible asiento al poder soberano del que querían librarse».10 
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Es uno de los hechos que confirman que la libertad gravita siempre 
en medio de una radical incertidumbre. Por tanto, todo individuo, en 
toda geografía, está llamado a ser el guardián de su libertad, a ejercer 
la responsabilidad de actuar en su dimensión cívica, a anticiparse a la 
eventualidad de que una violencia radical disponga de su existencia de-
rrapada al plano de la cosificación biológica.

Solo los individuos resueltos a reafirmar su condición como sujetos 
de libertad abrigan la posibilidad de no ser derrotados ante la inminen-
cia de los campos de concentración de nuestra contemporaneidad. En 
ellos reside la potencia de contraefectuar al fenómeno totalitario a tra-
vés de su aparición vigorosa en el espacio público, en búsqueda de em-
prender la decisiva acción política concertada.

«Tourner à gauche»
La sensibilidad de Agamben frente al campo de exterminio y a 

otros episodios marcados por la violencia totalitaria signa el modo en 
que se desmarca del sociólogo francés Michel Foucault, autor del voca-
blo «biopolítica», expresivo del poder político triunfante en la reduc-
ción del individuo a cuerpo, a cosa biológica sobre la cual dicho poder 
ejerce un imperio total. Para Foucault, la biopolítica no era más que 
un aparato de control del Estado liberal sobre la vida de las personas,11 
sin matizar el hecho de que es precisamente el Estado liberal la for-
ma de institución creada por nuestra cultura para proveer no solo or-
den, sino también garantías dirigidas al desenvolvimiento de la libertad 
individual.

La perspectiva foucaultiana oblitera la cultura libertaria de Occi-
dente, generadora de la concepción del poder estatal en tanto limitado, 
dividido, controlado y disperso, también vigilado por una opinión pú-
blica libre y crítica. Gestante asimismo de la convivencia política orga-
nizada alrededor del pluralismo, del respeto por las diferencias y por la 
singularidad del individuo. Aún siendo una creación frágil, que no deja 
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de estar torpedeada por las corrientes colectivistas, por los enemigos 
de la libertad e incluso por la irresponsabilidad del individuo, indife-
rente a su deber republicano de ser garante de su propio orden, ha sido 
hasta ahora el único producto tangible en la conceptualización del Es-
tado que ha conformado su propia subordinación ante la censura y el 
poder político de la sociedad, también impedida de arrogarse una au-
toridad ilimitada.

Como pensador izquierdista, la teorización de Foucault sobre 
biopolítica evitó girar la mirada hacia el sufrimiento de los individuos 
víctimas del comunismo. Por ello, Agamben le criticó a Foucault el no 
haber «trasladado nunca su investigación a los lugares de excelencia de 
la biopolítica moderna: el campo de concentración y la estructura de los 
grandes estados totalitarios del siglo XX».12

El campo y la vida desnuda
En su perspectiva biopolítica, el filósofo italiano nos muestra «el 

nexo entre dominio totalitario y esa particular condición de vida que es 
el campo de concentración».13 Para el autor, el campo de concentración 
surge cuando el estado de excepción (a su vez derivado del estado de ne-
cesidad, que da origen a la emergencia), convertido en regla, produce la 
confusión entre el derecho y el hecho. En ese plano, el individuo queda 
despojado de toda condición política, sustraído a la nuda vida en medio 
de un espacio biopolítico absoluto, donde el poder se enfrenta a la vida 
desnuda sin ninguna mediación.

Tras las huellas de Walter Benjamin14, Agamben suscribe que el to-
talitarismo se revela cuando el estado de excepción logra instaurar una 
guerra civil legal. Ese estado de excepción «es un umbral de indetermi-
nación entre democracia y absolutismo». Posee, además, una natura-
leza biopolítica, y en ella el derecho (en términos jurídicos) incluye al 
«viviente» por medio de su simultánea y paradójica suspensión.15
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El desplazamiento de lo político en aras de lo jurídico para articu-
lar la interpretación de fenómenos eminentemente políticos (como el 
totalitarismo) ha constreñido doblemente al hombre en una camisa de 
fuerza. Desde los hechos, queda aprisionado por la realidad totalitaria. 
Desde el derecho, queda también cautivo de las prescripciones norma-
tivas institucionalizadas, que lo limitan en su disposición de acceder a 
su propia acción política en pos de su liberación, de su resistencia frente 
a la amenaza totalitaria que, en sí misma, se ha convertido en una excep-
ción perpetua.

Y tales normativas no corresponden solo a la arbitraria legalidad 
impuesta por los sistemas totalitarios, sino también al derecho emana-
do de la comunidad internacional supuestamente defensora de la jus-
ticia y los derechos humanos. Por esa razón Agamben expone que el 
estado de excepción traducido en regla diaria es una realidad que emer-
ge y se mantiene en las sociedades democráticas. En las totalitarias todo 
es ostensiblemente excepción.16 En las democráticas, todo puede llegar 
a serlo, en vista de que la libertad nunca está asegurada.

La necesidad, la fosa
¿Cómo se arriba a ese estado de excepción permanente? En reso-

nancia con las ideas de Walter Benjamin, Agamben refiere que es efec-
to del estado de emergencia permanente. Si, como postula Benjamin, el 
estado de excepción degeneró en regla, entonces debemos notar que su 
rutinización ha marcado la dinámica cotidiana. Su resultado más ne-
fasto ha sido, a mi juicio, el acostumbramiento de las sociedades ante la 
catástrofe. Al no suscitar escándalo, la catástrofe se invisibiliza, al pun-
to de no generar solidaridad17 en los observadores ni resistencia o pro-
pósito de rebelión entre las víctimas.

En tiempos de emergencia (y la pandemia presente lo ilustra), la so-
ciedad puede exacerbar la demanda de seguridad al punto de disponer-
se a sacrificar su libertad y su responsabilidad en aras de percibir una 
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mayor protección. Ese es el punto en el cual confluyen el paradigma de 
la seguridad y el estado de excepción. Pero Agamben alerta que una de-
mocracia protegida no es democracia. Es, diríamos, el anuncio de la ca-
tástrofe. Cuando la seguridad desplaza a la libertad en el paradigma de 
lo político, ya se ha iniciado el tránsito hacia la aparición del aconteci-
miento totalitario. El individuo olvida que el tiempo de la necesidad es 
el tiempo de la excepción. Y la necesidad no se clausura nunca.

En una tónica cercana, el filósofo italiano Roberto Esposito entien-
de la biopolítica en términos de reducción de la vida humana a lo me-
ramente orgánico o biológico.18 Por ello no hay forma de desvincular al 
totalitarismo de la biopolítica. Y si bien Esposito señala que la biolo-
gización de la vida bajo el nazismo ha sido la manifestación biopolíti-
ca extrema (lo cual es cierto), también debemos rememorar la primera 
explosión biopolítica ostensible del siglo XX: la gran hambruna roja de 
Ucrania provocada por el comunismo soviético bajo el mandato de Sta-
lin, que sometió y eliminó a millones de personas sumarizadas como 
existencia sacrificable y superflua.

Resquicios y rupturas
La biopolítica supone una forma de control que rebasa el ejercicio 

del poder soberano, para dar cuenta de la intervención de la domina-
ción política en la vida de la sociedad y de los individuos. A partir de allí, 
la violencia de la biopolítica destruye aquella separación entre lo público 
y lo privado, aquella frontera entre Estado y sociedad, y aniquila la sa-
grada esfera de la libertad individual. Es allí también donde el individuo 
debe reafirmar los valores de su tradición republicana y aquello que Mi-
chael Walzer ha denominado una de las mayores contribuciones histó-
ricas del liberalismo, consistente en el arte de separar.19

Cuando se diluye la frontera entre lo público y lo privado, Estado y 
sociedad, mundo político de mundo religioso, se desvanece también el 
criterio para distinguir lo permitido de lo prohibido. El estado de ex-
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cepción perpetuo suspende principalmente tales distinciones, con lo 
cual expide una licencia para acometer cualquier tipo de colonización 
del individuo. Como argumentó Claude Lefort, cuando la distinción 
entre lo público y lo privado desaparece, tanto el ámbito de lo público 
como el ámbito de lo privado desaparecen también. Lo que irrumpe en 
su lugar es lo social, como red de múltiples relaciones de dependencia cu-
yos operarios son gobernados por un aparato de dominación.20 Trasla-
dado a nuestra contemporaneidad, subraya Agamben que «una de las 
características esenciales de la biopolítica moderna es su necesidad de 
volver a definir en cada momento el umbral que articula y separa lo que 
está dentro y lo que está fuera de la vida».21 

Para Agamben, la biologización de la existencia del hombre, así 
como la irrupción presente del campo de concentración, son realidades 
cotidianas indiferenciables. Este autor conceptúa que la conversión de 
la vida del individuo en nuda vida se da en una «zona de indistinción» 
entre una vida reconocida y protegida dentro de un Estado de derecho y 
una que es vida biológica o simple cuerpo. La interpretación de Agam-
ben sobre la biopolítica sugiere que la política comienza a hacerse cargo 
de la vida biológica de los individuos en aras de «administrarla, aumen-
tarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones 
generales». Y según Agamben, esta configuración totalitaria, emanada 
de un estado de excepción perpetuo, deshumaniza al hombre al impe-
dirle diferenciar lo justo de lo injusto.

Es en este punto donde observo una de las principales alertas en la 
reflexión política de Giorgio Agamben sobre los resquicios para reafir-
mar la libertad individual, aún en medio de la catástrofe. No podemos 
admitir como cierto que la facultad del totalitarismo para decretar cuál 
vida será sacrificable pueda paralizar el pensamiento crítico del indivi-
duo. Es allí donde reside la posibilidad de resistencia frente a la biopolí-
tica totalitaria. Si el liberalismo se lleva a su extremo máximo, es posible 
luchar contra el estado de excepción a través del individualismo radical. 
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Por tanto, sí existe una salida liberal al estado de excepción, aun cuando 
su manifestación solo consista, en un primer momento, en una plura-
lidad de gestos de vida feliz desplegada en los intersticios que ninguna 
dominación totalitaria logra controlar a plenitud.

El problema de la nuda vida reside más en la decisión del indivi-
duo en torno a ella, que en la arbitrariedad con la cual pueda manejarla 
una potestad política totalitaria. Aún sumergido en el campo de con-
centración que refiere Agamben, el individuo posee, más que existencia 
desnuda, la potencia política necesaria para escenificar los gestos nega-
dores de la «violencia del derecho», gestos capaces de filtrar los resqui-
cios de los mecanismos de control del sistema totalitario, y expresar así 
la libertad de una vida feliz, autónomamente definida.22

Desde su experiencia en Auschwitz, Viktor Frankl nos dice que, 
incluso en medio del campo de exterminio, al individuo «se le puede 
arrebatar todo salvo una cosa: la última de las libertades humanas: la 
elección de la actitud personal ante un conjunto de circunstancias para 
decidir su propio camino». Es el individuo quien determina si permite 
reducirse a la condición de juguete de las circunstancias, renunciando, 
como señala Frankl, «a la libertad y a la dignidad, para dejarse moldear 
hasta convertirse en un recluso típico».

Y si la sociedad hoy es un gran campo de concentración, como ar-
gumenta Agamben, el individuo necesita más que nunca ejercer la res-
ponsabilidad de fortalecer su pensamiento crítico, su capacidad para 
seguir juzgando sobre lo justo y lo injusto, y acerca de aquello que me-
rece repudio y que no ha de ser tolerado. La libertad de resistir ante el 
proyecto totalitario de reducir la vida humana a existencia desnuda es 
irrenunciable.

Quien se derrota ante el fenómeno totalitario y solo se aferra a la 
preservación de esa nuda vida se despoja a sí mismo de su condición hu-
mana. Si escenifica el propósito único de sobrevivir como ente biológi-
co, estará condenando a otros, con lo cual, siendo nuda vida, su única 
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acción será la colaboración con el crimen. Por ello en Auschwitz, Vik-
tor Frankl se repetía esta frase de Dostoyevski: «Solo temo una cosa: no 
ser digno de mis sufrimientos».

Es esa libertad individual, incluso en circunstancias límites, lo que 
otorga sentido y propósito a la existencia humana. Cito a Frankl: «¿Qué 
es en realidad el hombre? Es el ser que siempre decide lo que es. Es el ser 
que ha inventado las cámaras de gas, pero también es el ser que ha entra-
do en ellas con paso firme».

Una de las tragedias que penden sobre el individuo y las sociedades 
ante el fenómeno totalitario es la dificultad de identificarlo y la propen-
sión a negarlo como realidad presente. Ante ello, una de las aproxi-
maciones que le toca emprender al individuo es interrogar, desde su 
pensamiento crítico, cuál es el estado del alma en medio de esa situa-
ción límite. Me refiero al alma en el sentido que emplea Simone Weil,23 
cuyo legado filosófico fue profusamente estudiado por Giorgio Agam-
ben. Desde la pregunta por el alma es factible advertir la distinción en-
tre una criatura viva transfigurada en cosa y un individuo que aún es 
mucho más que un organismo biológicamente vivo, y que enfatiza día a 
día su responsabilidad política hacia el mundo en común y en especial 
hacia sí mismo.

Desde Agamben, entendemos esa responsabilidad como una resis-
tencia que ha de trasmutar en acción libertaria, en ruptura respecto al 
aparente triunfo del fenómeno totalitario:

Frente a este oscuro panorama del estado de excepción pareciera 
que las únicas o efectivas medidas son la aceptación resignada de 
la situación, la crítica pesimista estéril o el letargo político por la 
pérdida de todos los marcos referenciales orientadores. Sin embargo, 
para Agamben las «salidas» deben ser otras. Piensa que si dentro 
de esa zona de indistinción tenemos la vida nuda24, entonces contra 
sus campos de concentración se debe anteponer la vida feliz como 
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potencia (...). Una vida suficiente «y absolutamente profana, que 
haya alcanzado la perfección de la propia potencia y de la propia 
comunicabilidad, y sobre la cual la soberanía y el derecho no tengan 
ya control alguno»25, que apuesta a una comunidad integrada por 
singularidades que no reivindican una identidad específica sino que 
se despliegan (al pluralismo libertario de) sus proteicas posibilidades 
en común. Este reto vitalista que lanza Giorgio Agamben (…) exige 
(…) cambios de enfoque y comportamiento.26

Ante la realidad política del presente, ¿acaso el derrotero de la vida 
humana es solo la cosificación ocasionada por la biopolítica del totalita-
rismo? Con Agamben, la respuesta es no. Si existen, como en efecto es-
tablece Weil, los momentos luminosos, momentos breves y divinos en 
los cuales los hombres tienen un alma, existe siempre la posibilidad de 
reafirmar la vida humana más allá de lo biológico, aun cuando parezca 
que no hay posibilidad de extinguir la fuerza totalitaria. Es en medio de 
esa constatación que ha de ser interrogada la posibilidad de pervivencia 
de la potencia política del individuo libre ante la recurrencia histórica 
del campo de concentración.

Como comienzo, al individuo le corresponde aprender a aceptar los 
peligros que acarrea asumir la libertad propia.
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República y religiones seculares  
desde el pensamiento liberal de  
RAYMOND ARON
Ramón Escovar Alvarado1



Resumen
Este ensayo destaca las razones por las que es importante leer hoy 

a Raymond Aron. El pensamiento del intelectual francés es un lega-
do de honestidad intelectual, libertad y de opiniones casi proféticas del 
porvenir. Su idea de libertad tiene una perspectiva social y, además, se 
vincula con la igualdad, ya que cierto nivel de pobreza lleva a la servi-
dumbre. Para Aron, el nacionalsocialismo y el comunismo, más que 
ideologías, eran actos ciegos de fe, religiones seculares. Su ocaso no con-
duciría al nihilismo sino a la primacía de valores políticos universales. 
La libertad solo puede ser garantizada a través de democracias liberales.

Descriptores: Raymond Aron, liberalismo, libertad, totalitaris-
mo, religiones seculares 
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Introducción
En las primeras clases de Derecho a los estudiantes se les enseña 

que la república es una forma de Estado opuesta a la monarquía. De 
acuerdo con esta perspectiva, el término «república» alude a un asun-
to de forma, excluye el fondo e, inclusive, lo procedimental. No tiene 
que ver con el sistema político (democracia liberal, autocracia y tota-
litarismo) ni con la formas de gobierno (parlamentario presidencial y 
semi-presidencial). 

No obstante, a diferencia de lo que se les enseña a los futuros aboga-
dos, una república se define por temas de fondo. Se trata de una comu-
nidad cuyo objetivo es proteger y expandir la libertad de sus miembros, 
nadie tiene capacidad de oprimir arbitrariamente a otro, impera el es-
tado de Derecho y una cultura cívica de justicia, debate y tolerancia. 
Esta es la visión clásica de república que fue expuesta, entre otros, por 
Maquiavelo. 

Una república en el sentido clásico del término se rige por valores 
liberales, como el Estado de Derecho, el pluralismo, la solidaridad y el 
constante temor por la fragilidad de la libertad. Su sentido es la liber-
tad. Un Estado solo es república si es una democracia liberal.  

La noción liberal de la libertad, magistralmente explicada por Isaiah 
Berlin en Dos conceptos de libertad, abarca la libertad negativa y la libertad 
positiva. Mientras la primera es ausencia de restricciones que nos impi-
dan hacer lo que queremos, la segunda consiste en la capacidad de cada 
quien de ser su propio amo, es decir, de no ser esclavo de nada ni nadie. 

En nuestra época, los populismos autocráticos son la mayor ame-
naza contra la república. Al compás del himno de la soberanía popular 
se ha aniquilado la libertad. Muchas democracias son hoy lo opuestos 
a la libertad.  Las sociedades de nuestro tiempo tienen el reto de trans-
formarse en repúblicas en el sentido clásico del término, es decir, en 
comunidades en la que impere la libertad, la justicia, la igualdad, la soli-
daridad y el estado de Derecho.



La obra de unos de los pensadores más importantes del siglo XX, 
Raymond Aron, nos enseña las manera en que nuestras sociedades ac-
tuales pueden cumplir con ese reto. En las próximas líneas explicaré dos 
de las razones por cuales considero que es importante estudiar hoy a 
Raymond Aron. En primer lugar, quiero destacar su idea realista de li-
bertad y, en segundo lugar, sus argumentos demoledores contra lo que 
él llamó «religiones seculares».

I. Idea de libertad 
Raymond Aron nació en Paris un 14 de marzo de 1905. Se docto-

ró en Filosofía de la Historia en 1930 y se dedicó a la docencia universi-
taria. Su aporte a las ciencias sociales comprendió una amplia gama de 
temas: filosofía política, sociología, relaciones internacionales y perio-
dismo. Años más tarde, François Furet lo catalogó como el más sabio de 
los profesores en toda la historia de Francia.

Al igual que varios de los pensadores liberales del siglo XX, Ray-
mond Aron, quien vivía en Alemania cuando Hitler ascendió al poder, 
fue marcado por la Segunda Guerra Mundial. Sufrir la amenaza totali-
taria fue determinante para crear en él la convicción de que para un pen-
sador liberal toda labor intelectual requiere un ejercicio de comprender 
la idea que adversa y de tratar de ver el mundo a través de la perspectiva 
del otro. Quizás por esta razón Marx fue uno de sus autores preferidos. 

Su pensamiento es un legado de honestidad intelectual, libertad y 
de opiniones casi proféticas del porvenir. Jamás tuvo el cinismo de Sar-
tre, quien justificó los campos de concentración de Stalin en razón de la 
utopía comunista. Tampoco puede atribuírsele algo similar a la repro-
chable contribución de Carl Schmitt y Martin Heidegger en la cons-
trucción de la ideología nacionalsocialista. 

Según Aron, la condición de intelectual implica un compromiso 
inquebrantable con la defensa de la libertad. Así lo explica en su libro 
más célebre, El Opio de los Intelectuales. A diferencia de varios intelec-
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tuales contemporáneos, él no se dejó seducir por los totalitarismos. Fue 
anti-comunista y anti-nazista en un momento en que el primero de es-
tos dogmas era profesado por gran parte la elite intelectual del mundo y 
que era posible que el nazismo lograra apoderarse del mundo. 

Para Raymond Aron, la esencia de la libertad es social: uno es o no 
libre siempre con respecto a otro. Por esta razón, la libertad siempre in-
voca una relación de poder y, además, se vincula de forma directa con la 
igualdad: al llegar a cierto nivel la pobreza se traduce en servidumbre. 

En una época en la que el sufrimiento producido por la gran depre-
sión económica era una memoria reciente, el pensador francés no estaba 
en desacuerdo con el Welfare State. Su idea de libertad abarca el derecho 
a no ser objeto de coerciones −es decir: libertad negativa− sino también 
la capacidad que permite ejercer la libertad. ¿De qué sirve la libertad de 
poder estudiar la profesión que deseo si ni siquiera tengo la capacidad 
para ser aceptado en una universidad?  Para Aron son importantes tan-
to la libertad en sí misma como la capacidad que nos permite disfrutar 
la libertad.

La perspectiva realista, liberal del gran profesor francés es crítica de 
dogmas ideológicos. Por una parte, refutó de forma magistral el dogma 
marxista según el cual la eliminación de la propiedad conduciría a la eli-
minación del dinero y esta, a su vez, acabaría con la opresión del prole-
tariado y conduciría a un mundo libre en el que no existe la política.  A 
esto se le suma que uno de sus principales aportes es haber demostrado, 
mediante data científica, que el capitalismo había mejorado de forma 
sustancial la calidad de vida y la libertad de los miembros de las demo-
cracias liberales. 

Por otra parte, disintió de la tesis de Hayek de acuerdo con la cual la 
planificación estatal siempre conduce al totalitarismo. Para demostrar 
su postura, el profesor francés utilizaba los ejemplos del New Deal nor-
teamericano y las políticas de planificación de los gobiernos laboristas 
en Gran Bretaña. Ni Estados Unidos ni Gran Bretaña se transforma-
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ron en totalitarismos. Y estos hechos, según Aron, derrumbaban la te-
sis de Hayek. 

No obstante, Aron compartía la idea de Hayek de que la demo-
cracia es un medio −no un fin− y no puede reducirse a los modos y 
plazos de elección de los gobernantes. Esta, además, no excluye el tota-
litarismo, como la autocracia tampoco excluye el liberalismo. El envi-
lecimiento de una democracia puede conducir a un totalitarismo (por 
ejemplo: la elección de Hitler en Alemania) y un autoritarismo puede 
aplicar ciertas políticas liberales (por ejemplo: la liberalización econó-
mica en la Chile de Pinochet).  

De acuerdo con el gran profesor francés, la democracia y la libertad 
mantienen una relación bidireccional. El ejercicio de la libertad, por su 
parte, engrandece nuestras virtudes. Por el contrario, vivir en una ti-
ranía no solo impacta nuestras esfera política, sino que envilece todos 
las dimensiones de nuestra vida: nuestros valores humanos esenciales 
se erosionan y dan paso a la servidumbre; así, por ejemplo, el nazismo 
remplazó las virtudes cívicas de la Alemania de Einstein y colocó en su 
lugar valores militaristas −disciplina, acción y dedicación−2. 

II. Las religiones seculares 
Raymond Aron vivió en una época de totalitarismos, guerras mun-

diales y amenazas de destrucción nuclear, y dedicó su vida a luchar por 
dos pasiones:  la libertad y el republicanismo francés. El gran profesor 
estaba convencido que los retos fundamentales de nuestra época no se-
rían resueltos en términos de izquierda o de derecha. En uno de sus más 
lúcidos ensayos, Las Religiones Seculares, explica que el nacionalsocialis-
mo y el comunismo, más que ideologías, eran actos ciegos de fe. 

En Introducción a la Política, Aron explica que una revolución no se 
define por el conflicto de clases sociales que la genera, sino por la toma 
del poder por una nueva élite. La ideología es solo un instrumento que 
las revoluciones utilizan para dominar a las masas. Y su efecto no es la 
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libertad sino la servidumbre. La historia demuestra que los totalitaris-
mos son lo opuesto a la república. La esencia de los sistemas totalitarios 
es la utilización del terror como mecanismo de dominación de todos los 
aspectos de la vida; la de la república es la expansión de las libertad, la 
igualdad, la solidaridad y el estado de Derecho. 

Aron consideraba que, para minimizar el riesgo autoritario, las re-
públicas debían depurar sus valores democráticos. Para él, la libertad 
es esencial y la soberanía ocupa un segundo plano, debido a que a me-
nudo es utilizada como pretexto para justificar la opresión. Nuestra 
época de sociedades de masas, individuos aislados y sin identidad es 
campo fértil para autoritarismos que, en nombre de la soberanía, ani-
quilan la libertad.

El tiempo le dio la razón al gran profesor francés: el marxismo y el 
nacionalsocialismo, contra los cuales luchó toda su vida, no son más 
que religiones seculares. Ambas prometieron un paraíso en la tierra. 
El del marxismo es una sociedad mundial sin clases en la que reina la 
igualdad y no existe la política; el del nazismo, el imperio universal del 
Tercer Reich y de una nación cuya raza es «superior». Tanto una como 
el otro suponen un acto de fe que en la práctica acarrearon los episodios 
más abominables de la historia. 

En el caso del marxismo, el dogma se transforma en un fin en sí mis-
mo y su dimensión es totalizante: la realidad únicamente puede ser ex-
plicada a través del materialismo histórico. Según ese credo, la historia 
no es más que una cadena causal de hechos y el enemigo a destruir es la 
sociedad burguesa. 

El dogma del nazismo era la superioridad biológica de la raza ger-
mánica. El führer se erigió en su mesías y su voluntad era el parámetro 
que determinaba el bien y el mal. Inclusive, el propio Carl Schmitt, cuya 
genialidad intelectual es incuestionable, llegó a afirmar que la palabra 
de Hitler era fuente de Derecho. Tal afirmación es una prueba contun-
dente de que los intelectuales más destacados del mundo pueden re-
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nunciar al compromiso de sensatez y comprensión que Aron postulaba 
o, en otras palabras, pueden ser parte de lo que Hannah Arendt llamó 
la banalidad del mal.

Raymond Aron era consciente de las fallas del capitalismo y, por 
tanto, en una época en el que era posible un mundo post-capitalista, pre-
dijo con bastante exactitud nuestro mundo actual. Sabía que el futuro 
no dependía del destino ni, menos aún, de la tesis marxista causa-efec-
to. Estaba convencido de que, tarde o temprano, las élites autoritarias se 
desgastan y que su dependencia en las masas las hace vulnerables. La fe 
asociada a la religiones seculares siempre las erosiona su credo y las con-
duce a al fracaso.  

El efecto del ocaso de las religiones seculares no sería el nihilismo 
sino el rescate de nuestra dimensión plural y de la primacía de valores 
políticos universales, comunes tanto a la izquierda como de derecha3. 

Sin embargo, los movimientos colectivistas seguirían representan-
do un seria amenaza contra la libertad. Por eso, según el más sabio de 
los profesores franceses, la libertad excluye los credos de las religiones 
seculares y solo puede ser garantizada a través de democracias liberales; 
es decir, a través de repúblicas, en el sentido clásico del término.
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